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Logline 
 
Trois générations liées par un carnet mystérieux, une disparition au Mexique, et une 
quête de lumière à travers le temps : une jeune femme, son père décédé et son fils 
policier cherchent, sans le savoir, à se rejoindre dans un monde où le visible et 
l’invisible s’entrelacent. 
 
 
Concept 
 
Le Secret des Lucioles est un film choral construit autour de trois lignes 
temporelles, celles de Dan, Léna et Nahuel, qui s’entrelacent pour raconter une 
seule histoire : celle de la transmission invisible. 
Le cœur du film repose sur un geste simple mais fondamental : voir autrement. Voir 
ce qu’on ne regarde plus. Ce qu’on n’a pas appris à nommer.  
Un carnet, un voyage, une disparition, une enquête : derrière ces éléments narratifs 
se cache un cheminement plus profond, où chaque personnage doit traverser le 
deuil, la mémoire, la filiation et l’effacement, pour rejoindre une forme de lumière 
intérieure. Entre monde tangible et perception altérée, le film propose une 
expérience où le réel s’élargit peu à peu, jusqu’à devenir poreux. 
C’est une fable douce et grave à la fois, une traversée sensorielle qui questionne 
nos héritages, notre rapport au vivant, et ce que nous laissons derrière nous sans 
jamais poser de certitudes.  
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Note d’intention  
 
Ce projet est né d’une obsession silencieuse : celle des transmissions invisibles. 
Depuis longtemps, je suis fasciné par tout ce que nous héritons sans le savoir, et 
par la manière dont ces choses continuent de vivre à travers nous, sans passer par 
les mots. Ce projet est une manière pour moi d’écrire sur ces liens souterrains : ce 
qu’on porte malgré soi, ce qu’on tente de comprendre après coup, ce qu’on choisit 
ou pas de transmettre. 
 
L’idée de construire un récit à travers trois générations, trois temporalités, s’est 
imposée naturellement. Non pour parler du passé comme d’une archive, mais pour 
explorer comment les gestes, les regards, les silences circulent dans les corps et les 
mémoires. Ce qui me stimule dans cette écriture, c’est de conjuguer deux 
mouvements : celui d’une enquête très concrète (suivre des pistes, rassembler des 
fragments) et celui, plus intime, d’une bascule progressive vers un autre rapport au 
monde, plus sensoriel, plus instinctif, moins rationnel. 
 
J’ai grandi dans une culture où tout devait être expliqué, justifié, nommé. 
Aujourd’hui j’ai envie de raconter ce moment fragile où les mots ne suffisent plus, où 
il faut apprendre à ressentir autrement. Ce n’est pas une histoire fantastique ou 
surnaturelle : c’est une histoire de perception. 
 
Mes inspirations sont multiples, mais je me sens proche de récits qui prennent le 
temps de laisser les choses exister sans les expliquer. Écrire ce film, c’est aussi un 
chemin personnel : chercher à retrouver ce qui, en moi mais aussi chez les autres, 
sait encore regarder autrement. C’est tenter de rendre visible ce qui ne l’est pas 
d’emblée. C’est, enfin, une manière de dire qu’au milieu de la perte, il existe encore 
des ponts (même fragiles et invisibles) entre les êtres. 
 

 
Thématiques et parti pris 
 
Voici les thématiques qui m’ont guidé et que j’ai tenté de faire vivre à travers cette 
histoire. 
 
La filiation, la perte et la reconstruction 
 
Le lien entre les générations n’est jamais frontal. Il passe par un carnet, une 
chanson, un regard, une forêt, un feu, un cénote. Et à la fin, il ne reste que ça : des 
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lucioles, un vol d’étourneaux, et le geste simple de deux personnes qui se tiennent 
la main. 
 
Appartenir au vivant 
 
Mais derrière les trajectoires personnelles des trois protagonistes, se cache un fil 
plus large : celui de notre lien à la planète, aux autres formes de vie, aux forces 
invisibles qui nous traversent. Le Secret des Lucioles porte en lui cette conviction : 
nous n’existons qu’en relation. Nous faisons partie d’un tout. Aucun être humain ne 
peut vivre coupé du vivant sans s’abîmer lui-même. Tout ce qui entoure les 
personnages n’est pas décor, mais langage. La nature parle, mais encore faut-il 
apprendre à écouter. Cette histoire est aussi un appel discret à retrouver ce lien, 
non pas en l’expliquant, mais à travers ce qui traversent les personnages. 
 
Un projet intime et universel 
 
Le Secret des Lucioles est un récit profondément personnel, mais ouvert à tous. Il 
parle à ceux qui ont perdu. À ceux qui cherchent. À ceux qui pensent que le réel ne 
se limite pas à ce qu’on voit. C’est un projet qui prend son temps. Qui s’autorise à 
être doux, lumineux, silencieux mais aussi drôle. Un projet où le merveilleux n’est 
jamais spectaculaire, mais discret, fragile et humain. 
 
Une narration fragmentée 
 
Je n’aime pas les flashbacks. Mais comment développer trois lignes temporelles 
reliées sans y faire appel ? Dans ce projet chaque époque ne vient pas interrompre 
le récit, mais au contraire en assurer la continuité. Les différentes temporalités se 
relaient comme des relais narratifs, chacune prenant le fil là où l’autre l’a laissé. 
Comme prendre trois routes différentes pour aller au même lieu et changer de route 
pendant qu’on avance. Ce passage d’une époque à une autre ne fragmente pas 
l’histoire : il l’avance de manière linéaire, mais en changeant de cadre, de génération 
ou de regard. Le récit reste fluide, porté par un mouvement narratif unique, même 
s’il traverse le temps.	C’est une narration qui engage le spectateur, qui l’invite à 
ressentir. À s’identifier avec les différents points de vue de personnages. 
 
Les fils narratifs et le ton 
  
Pour ne pas se perdre dans les trois temporalités l’histoire repose sur deux fils 
narratifs principaux très concrets.  
D’un côté, la lecture du carnet Le Secret des Lucioles par Léna, qui révèle peu à 



 5 

peu l’histoire de son père, Dan. De l’autre, l’enquête menée par Nahuel, qui suit les 
traces de Léna, et qui sans le savoir remonte sa propre lignée. Ces deux trajectoires 
permettent de relier les époques et d’ancrer le récit dans un réel tangible avant que 
d’autres perceptions ne prennent le relais. Présent dans les trois temporalités, 
Emiliano agit comme un fil discret, un point de passage entre les générations. J’ai 
tenu à garder un ton simple, proche, parfois drôle. Le récit aborde des thèmes 
profonds, mais toujours à hauteur d’humain. L’humour, les maladresses, les silences 
permettent de désamorcer toute forme d’intellectualisation. Ce sont les gestes, les 
regards, les creux entre les mots qui font surgir le sens. 

 
 
Synopsis 

Léna a six ans lorsque son père lui parle pour la première fois des lucioles. 

Sa mère vient de mourir. Pourtant, Dan refuse les mots définitifs. Il ne parle ni de fin, 
ni d’absence. Il parle de lumière. Il explique à sa fille que nous sommes des êtres de 
lumière et qu’à la fin de notre vie nous revenons vers la grande lumière originale qui 
nous avait fait naitre. Il lui dit que les lucioles portent cette lumière à l’extérieur, mais 
que les humains la portent aussi, sans le savoir. Léna grandit avec cette phrase en 
elle. 

Dan l’élève seul dans une maison remplie de livres, de musique et de silences. C’est 
un homme tendre, rêveur, parfois maladroit. Quelqu’un qui semble toujours chercher 
quelque chose sans parvenir à le nommer. Il écrit beaucoup. Des notes, des 
pensées, des fragments de sensations. Léna l’observe grandir dans son deuil autant 
qu’il la voit devenir femme. 

Puis les années passent. 

À vingt-cinq ans, Léna perd à son tour son père. Après l’enterrement, elle revient 
dans la maison de son enfance pour vider les lieux. Elle ouvre des tiroirs, retrouve 
des disques, des photographies, des objets qui semblent encore habités par sa 
présence. Dans le bureau de Dan, elle découvre un carnet intitulé Le Secret des 
Lucioles. Le carnet lui est destiné. 

À travers ces pages, Dan raconte le voyage qu’il a entrepris au Mexique après la 
mort de sa femme. Il y parle d’un homme nommé Emiliano, de paysages arides, de 
villages perdus, mais surtout de moments étranges où le réel semblait se fissurer. Il 
évoque des « pages blanches » : des instants suspendus où quelque chose 
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d’invisible affleure. Léna ne comprend pas vraiment ce qu’elle lit. Pourtant, quelque 
chose la trouble. 

Peu après, alors qu’elle marche dans la rue, le monde semble se figer autour d’elle. 
Les bruits disparaissent. Le temps s’arrête quelques secondes. Puis tout repart 
normalement. Comme si une brèche venait de s’ouvrir. 

Quelques jours plus tard, un homme l’appelle depuis le Mexique. Il s’appelle Peter. Il 
connaissait Dan. Il lui apprend que son père devait revenir là-bas pour poursuivre 
une recherche inachevée. Léna décide alors de partir.  

Au Mexique, elle rencontre Emiliano. C’est un homme silencieux, insaisissable, 
profondément calme. Il ne répond jamais directement aux questions. Il conduit Léna 
à travers des routes désertes, des montagnes, des villages reculés. À ses côtés, elle 
découvre un territoire qui semble vivre selon d’autres règles. 

Mais Emiliano ne cherche pas à lui expliquer le monde. Il cherche à lui apprendre à 
le regarder. 

Chaque soir, Léna lit le carnet de son père. À travers les souvenirs de Dan, une autre 
histoire apparaît. Dans les années 60, après la mort de sa femme, Dan avait lui aussi 
débarqué au Mexique, incapable de continuer à vivre normalement. Emiliano l’avait 
accompagné. Peu à peu, Dan avait commencé à remettre en question sa manière 
rationnelle de voir le monde.  

Pourtant, Léna résiste. Elle veut comprendre. Elle veut des réponses concrètes. Plus 
Emiliano parle de perception, plus elle se sent perdue. 

Puis vient la fête des Morts. Au milieu d’une foule dense et lumineuse, Léna vit une 
expérience impossible à expliquer. Elle perçoit des sphères de lumière reliées entre 
elles par des filaments invisibles. Dans l’une d’elles, elle reconnaît son père. Dans 
une autre, un jeune homme qu’elle n’a jamais vu. 

L’expérience ne dure qu’un instant. Mais quelque chose a changé. 

En parallèle, vingt-cinq ans plus tard, un jeune policier français arrive lui aussi au 
Mexique. Il enquête sur la disparition d’une Française survenue en 1981 : Léna. Il 
s’appelle Gabriel. 

Méthodique, rationnel, il tente de reconstituer les faits. Il retrouve la trace d’Emiliano, 
désormais âgé, et découvre peu à peu qu’il existe autour de cette disparition une 
zone d’ombre que personne n’a jamais pu expliquer. 
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Mais l’enquête se fissure. Gabriel aperçoit un loup argenté traverser la route. Il 
découvre qu’il a été adopté. Son prénom d’origine était Nahuel. Des souvenirs 
d’enfance remontent alors à la surface : des dessins étranges, des visions qu’il 
croyait avoir oubliées. Lorsque Emiliano lui révèle que Léna est sa mère, sa quête 
bascule. 

Il ne cherche plus seulement une disparue. Il cherche son histoire. 

Emiliano achève le voyage qu’il aurait dû accomplir avec Dan et conduit Léna jusqu’à 
ce que son père appelait sa place sur terre : une petite rivière au pied du mont 
Tlaloc. Léna aperçoit pour la première fois Dan sous la forme d’une boule d’énergie 
lumineuse, puis elle devient lumière elle-même. Dans cette vision brève et 
troublante, elle comprend que quelque chose de son père continue d’exister au-delà 
du monde tangible. 

Emiliano laisse Léna et après quelques kilomètres à marcher seule dans la foret elle 
rencontre Ikal. Et avec lui, le monde ralentit. 

Ikal vit simplement, au rythme de la nature et du village. À ses côtés, Léna découvre 
une forme de paix qu’elle n’a jamais connue. Pour la première fois depuis longtemps, 
elle cesse de vouloir tout comprendre. Leur amour naît dans les silences, les 
marches, les regards. 

Puis Léna tombe enceinte. Mais quelque chose grandit aussi en elle. 

Certaines nuits, son corps semble traversé par une énergie qu’elle ne contrôle pas. 
Une lumière rouge apparaît autour d’elle. Les habitants du village l’observent avec 
inquiétude. Ikal, lui, reste auprès d’elle. Jusqu’au jour où tout bascule. 

Au bord du cénote de Sac Aua, Ikal chute brutalement et meurt. Le choc est 
immédiat. Léna reste immobile face à son corps. Puis la douleur devient trop grande. 
Une lumière rouge envahit l’espace. La terre tremble. Le monde semble se déchirer 
autour d’elle. Et Léna disparaît. 

Des années plus tard, Nahuel revient au cénote avec Emiliano. Il ne cherche plus 
des réponses rationnelles. Il cherche à retrouver sa mère. 

Sous des pierres, il découvre le carnet que Léna lui destinait. À travers ces pages, il 
comprend qu’il appartient à une histoire qui le dépasse. Une histoire de pertes, de 
transmissions et d’amour. 

Nahuel et Emiliano s’installent alors près du cénote.  



 8 

Les jours passent. Rien ne se produit. Puis certaines nuits, une lueur rouge 
réapparaît brièvement dans la forêt. Nahuel apprend à attendre. 

Une nuit de pleine lune, il s’avance seul dans les bois. Il retrouve le jardin de baies 
rouges où Léna avait embrassé Ikal pour la première fois. Il sent sa présence avant 
même de la voir.  

Léna apparaît enfin. Fragile. Instable. Comme à moitié revenue d’un autre monde. 

Au bord du cénote, Emiliano comprend que son rôle touche à sa fin. Lui qui a 
toujours accompagné sans jamais s’attacher réalise, grâce à Nahuel, ce qu’a été la 
douleur de Léna lorsqu’elle avait tout perdu : ses parents, puis Ikal. 

Pour la première fois, il comprend la valeur d’appartenir à une famille. Nahuel, lui, 
accepte de se laisser traverser par cette lumière au lieu de la combattre. Les deux 
énergies se rejoignent. Puis redescendent vers la terre. 

Léna reprend progressivement une forme humaine. Nahuel la serre contre lui.Il 
retrouve enfin sa mère. Mais aussi une autre manière de regarder le monde. 

Plus tard, il ramène Léna en France. Il l’emmène sur une colline où, enfant, elle 
regardait les étourneaux avec Dan. Le ciel se remplit lentement d’oiseaux en 
mouvement. Des étourneaux. 

Léna les observe longtemps. Ce qu’elle avait cherché ailleurs existe aussi ici, dans 
ce paysage simple, dans cette lumière familière. 

Pour la première fois depuis longtemps, elle semble réconciliée avec ce monde. 
Elle a retrouvé sa place sur terre. 
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Les personnages 
 
Léna 
Âge : 25 ans / 50 ans 
Lien familial : Fille de Dan, mère de 
Nahuel 
Rôle : L’énergie   
 
Léna est traversée par une force qu’elle 
ne comprend pas toujours. C’est une 
femme puissante, instinctive, animée par 
un feu intérieur qu’elle tente de contenir. 
Mais cette puissance s’est déréglée, 
déformée par la douleur : celle de la 
perte, de l’abandon, de ce qu’elle n’a 
jamais su nommer. Sa trajectoire est celle 
d’un désapprentissage : désapprendre à 
contrôler, à tout comprendre, à tout 

porter seule. En lisant les mots de son père, en marchant sur ses traces, elle s’ouvre 
peu à peu à ce qu’elle sentait déjà en elle depuis l’enfance. Elle accepte de se 
laisser traverser, de voir autrement. Léna ne cherche pas des réponses : elle 
cherche un point d’équilibre entre ce qui brûle en elle et ce qu’il reste à transmettre. 
Elle est au cœur du récit, non comme héroïne, mais comme cercle : celle par qui 
tout commence, et tout revient. 
 
 

Emiliano 
Âge : 25 ans / 50 ans / 75 ans 
Lien : Ami de Dan, guide pour Léna et 
Nahuel 
Rôle : Le passeur   
 
Emiliano est un vieil homme mexicain, 
énigmatique et doux, qui a connu Dan, 
accompagné Léna, et guide à présent 
Nahuel. Il est présent dans les trois 
temporalités, comme une figure discrète 
et constante. Il ne donne jamais de 
réponses, mais crée les conditions pour 
que les autres trouvent les leurs. Il parle 
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peu, marche beaucoup, observe intensément. Il est le lien entre les générations et 
entre les mondes. 
 

Dan 
Âge : 25 ans / 50 ans  
Lien familial : Père de Léna, grand-père de 
Nahuel 
Rôle : Le besoin de savoir 
 
Dan est un homme lumineux, à la fois 
philosophe de salon et rêveur maladroit. Il 
laisse à sa fille un carnet à la place d’une 
explication. Toute sa vie, il a cherché à 
comprendre ce qu’il sentait mais ne savait 
pas nommer. En allant au Mexique, il s’est 
peu à peu détaché du monde rationnel 
pour entrer dans un autre rapport au réel. 
Il est le point d’origine de la chaîne, mais 
aussi le plus fragile des trois. Sa voix 
continue de guider, même après sa mort.  
 
 
Nahuel / Gabriel 
Âge : 25 ans  
Lien familial : Fils de Léna, petit-fils de 
Dan 
Rôle : La raison   
 
Gabriel, qu’on découvre sous son nom 
d’adoption, est un jeune policier métisse 
français, méthodique et rationnel. Il 
enquête sur la disparition d’une femme au 
Mexique, sans savoir qu’il s’agit de sa 
propre mère. Plus il avance, plus les 
repères s’effondrent. Sa trajectoire est 
celle d’un homme qui tente de résoudre 
une affaire, mais se retrouve à explorer 
ses propres origines. Il est l’héritier d’une 
lignée lumineuse, qu’il lui faudra 
reconnaître pour s’ouvrir à ce qu’il est. 
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Peter 
Âge : 25 ans / 50 ans 
Lien : Ami de Dan, témoin des 
transformations, passeur joyeux 
Rôle : Le fou sage   
 
Peter est une figure à part. Excentrique, 
vivant en marge, il semble d’abord décalé, 
presque hors sujet. Mais derrière ses 
gestes absurdes et ses répliques 
déconcertantes se cache une forme 
d’intelligence profonde, organique, presque 
animale. Il ne cherche ni à comprendre, ni à 
expliquer : il ressent, il improvise, il 
accompagne. 
Il a connu Dan, il connaît Léna, et il 
reconnaît chez Nahuel les signes d’une 
lumière en marche. Peter n’est ni guide ni 

philosophe, il est présence. Il agit comme un révélateur, un compagnon 
imprévisible, un éclat de joie dans un récit marqué par l’absence et le deuil. Là où 
d’autres cherchent des vérités, Peter danse à côté des réponses.  
 

Ikal 
Âge : 25 ans 
Lien : Amant de Léna, père de Nahuel 
Rôle : Le souffle de vie   
 
Ikal est un jeune homme indien, curieux, 
joueur, intuitif. Il vit simplement, connecté 
à la nature et au rythme du monde. Sa 
rencontre avec Léna l’illumine. Mais leur 
bonheur est bref. Sa mort brutale brise 
Léna, mais leur amour laisse une trace 
vivante : Nahuel. Ikal incarne l’instant pur, 
la beauté fugace. 
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L’arène 
 
Le Secret des Lucioles se déploie entre deux mondes. D’un côté, la France, où le 
récit commence et se termine, lieu de deuil, d’absence, de rationalité. De l’autre, le 
Mexique : territoire de passage, de mémoire enfouie, de perceptions différentes. 
C’est un espace à la fois géographique, sensoriel et symbolique. 
 
L’arène principale du film est donc double : elle est intérieure et extérieure. 
 
C’est d’abord le paysage mexicain, et en particulier la région autour du mont Tlaloc, 
ses routes, ses villages reculés, ses forêts, ses lacs, ses zones sacrées. Cet espace 
n’est pas seulement un décor : il agit comme un personnage, porteur de sens, de 
mémoire et de seuils invisibles. C’est un lieu de transformation, où le monde 
tangible et celui de l’invisible cohabitent. 
Mais l’arène est aussi mentale et émotionnelle : le corps des personnages devient 
un territoire où se rejouent la perte, la transmission, l’identité. Ce sont des espaces 
traversés par des questions fondamentales : Qui suis-je ? D’où je viens ? Qu’est-ce 
qui reste de ceux qui partent ? 
Le carnet, la route, les lieux sacrés, les visions lumineuses, tous ces éléments 
composent une arène mouvante, sensible, où chaque personnage va devoir 
accepter de regarder autrement pour avancer. 
 

 


