


Tout est énergie, et ¢’est ld tout ce qu’ily a @ comprendre dans la vie.
Aligne-tot a la fréquence de la réalité que tu souhaites et cette réalité se
manifestera. Il ne peut en étre autrement. Ce nest pas de la philosophie.
Cest de la physique.

A. Einstein
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Chapitre 1
Et les lucioles, c’est pareil ?



Quelque part en France.

Fin d’apres-midi, un vieux break délabré traverse la forét avec la musique
a fond.

Léna
Papa ? Mets le taureau !

Dan met Heartbreaker de Led Zeppelin.

Léna doit avoir 6 ans, elle sort la téte par la fenétre et bouge avec la musique,
comme un taureau, cheveux au vent, sourire aux lévres.

Dan la regarde et fait pareil.

Ils quittent la forét et la route les amene en haut d’une colline.

En voyant une petite église, il met le clignotant et se gare dans le bas-coté.

Léna ouvre la portiere et part en courant dans le champ.
Dan sort, marche quelques pas et s’assoit sur la colline.
Il regarde Léna courir et sourit.

Léna revient vers lui avec un brin d’herbe a la main.

Léna
Papa ? On va ou quand on meurt ?

Dan
Je ne sais pas...

Léna est décue, elle boude en tripotant le brin d’herbe.

Dan

Mais j’ai une idée, une idée a moi.

Et tu sais, quand on a une idée, si on y croit beaucoup, beaucoup,
mais beaucoup, parfois, c’est un peu comme si on savait.

Léna
Et c’est quot ton idée ?

Dan
Je pense qu’avant de naitre, on était tous une boule d’énergie
comme une grosse boule qui brille...



Léna
Comme la lampe chez Mamie ?

Dan poutfte de rire.

Dan

Oui, mais plus grande, beaucoup plus grande !

Et apres, de cette boule, des petites gouttes ont coulé
et ces gouttes,

C’est toi Léna, mais aussi moi, et maman...

et aussi Bonny:.

Léna rigole et fait un calin a Bonny, son doudou.

Dan

Et a la fin, quand on mourra, ces petites gouttes partiront a nouveau
dans cette grosse boule d’énergie, dans cette énorme « lampe de
Mamie ».

Léna réfléchit et Dan la regarde. Il se demande st elle n’est pas trop petite
pour comprendre ¢a.

Silence.

Léna
Mais quand tu partiras dans la grande boule, tu seras encore
« Papa » ?

Dan
Non, je ne crois pas.

Léna
CPest triste.

Léna
Et tu seras triste quand tu partiras ?

Dan

Je ne pense pas, je crois que seulement ceux qui restent sont tristes.



Léna
C’est nul.

Dan
Je sais.

Léna boude.

Dan
Mais il y a quelque chose de plus.

Léna

Quoi ?

Dan

Si tu es heureuse dans ta vie, si tu fais plein de belles choses, quand
tu partiras, tu seras une goutte plus lumineuse que quand tu es née.
Et ca, je le vois déja.

Dan lui fait un sourire et L.éna sourit aussi.

Il s’appréte a faire nuit et quelques lucioles commencent a s’allumer sur le
champ en face d’eux.

Léna
Et les lucioles, c’est pareil ?

Dan
Oui.

Dan
Sauf que chez elles, ¢a se voit.

Léna et Dan restent en silence.
IIs regardent devant eux, le champ commence a se remplir de petites lumicres
qui clignotent.

Dan
Viens Léna, il faut qu’on soit rentrés avant la nuit.



Léna suit Dan qui va vers la voiture.

Léna
Et quand on croit ¢a, beaucoup, beaucoup, beaucoup,
on est moins triste quand les autres partent ?

Dan
Oui.

Léna
Mais quand maman est partie, tu as pleuré, comme moi.

Dan

Oui, on pleure toujours, méme quand on sait.
Tu sais, on va demander aux lucioles...

Mais demain.

La voiture démarre. Le soleil se couche.

Vingt ans ont passé. Léna marche sur un chemin isolé qui s’éloigne du
cimetiere. Une voiture se rapproche, le jeune homme qui conduit ralentit et
ouvre la fenétre.

Nils
Léna, je te dépose chez toi ?

Léna
Merci Nils... je préféere marcher.

Nils
D’accord.

Tu sais, j’aimais beaucoup ton pere...

Léna fait un léger sourire.



Nils
Si tu as besoin de quelque chose, tu m’appelles,

OK?
Léna acquiesce.

Elle continue de marcher.

Des larmes coulent sur son visage, elle enléve ses chaussures et les prend a
la main, elle regrette de s’étre habillée avec une robe et des talons, ce n’est
pas elle.

La nuit commence a tomber et 'ambiance devient sombre et triste au fur
et a mesure qu’elle avance.

Léna léve la téte et regarde le champ a coté de la route. Quelque chose
attire son attention et elle s’arréte.

De minuscules lumiéres commencent a clignoter. Ce sont des lucioles.
Elle les contemple, immobile. Tout est devenu d’un calme absolu.
Soudain, elle se rappelle quelque chose et ses larmes se transforment en
sourire, elle s’essuie le visage, accélere le pas et finit par courir.

Derriere elle, le champ est plein de lucioles qui clignotent.

Léna reprend sa respiration, elle est arrivée devant une vieille maison.
Elle sort le trousseau et cherche la clé.

Léna ouvre la porte et rentre. La maison est un vrai bordel, elle monte

a I’étage et va dans le bureau. Elle s’arréte et regarde. C’est encore pire :
plein de livres, photos et dessins partout. Elle observe lentement, puis se met
a fouiller.

Il est tres tard et Léna est assise dans le bureau qui est maintenant encore plus
en désordre. Des livres sur le chamanisme, le Mexique, I’anthropologie
et plusieurs religions trainent un peu partout.

Léna a tout déplacé, ouvert tous les tiroirs, lu toutes les notes.

Finalement, elle voit un cahier qui dépasse d’une pile de livres. Elle le prend :
sur la couverture, il y a un dessin fait a la main, c’est une petite luciole avec
plein de traits autour qui semblent symboliser la lumieére.

Elle passe son doigt avec tendresse et suit le dessin qui est en relief.



Elle 'ouvre. Sur la premiére page est écrit :

Le Secret des lucioles (Page 1)

« Quand on a une idée, si on y croit beaucoup, beaucoup, mais
beaucoup, parfois, c’est un peu comme si on savait.

J’al demandé aux lucioles

Mais leur réponse a mis longtemps. ..

a Léna »
Léna sourit et retient ses larmes. Elle serre le cahier dans sa poitrine et

regarde le ciel par la fenétre. C’est 'aube.
Et elle s’endort.

Léna est réveillée par la sonnerie du téléphone, il est midi.
Elle va dans la cuisine et décroche.

Homme (off)
Dan ? Tu es encore chez toi ?
Carlos va partir, j’ai mis un temps fou a le convaincre.

Léna
Dan est mort mardi, c’est Léna.

Homme (off)

La ligne fait beaucoup de bruit, comme si on appelait de tres loin.

Léna
Allo ? Allo ?

Léna raccroche.
Le téléphone sonne a nouveau et Léa décroche.



Homme (off)
Bonjour Léna, désolé, mais ¢a a coupé.
C’est Peter... tu as di grandir... tu te souviens de moi ?

Léna
Un peu... désolé, mais... tu appelles d’ou ?

Peter (off)

... un coin paumé... je crois que c’est encore le Mexique.

Je devais rencontrer Dan, je ne savais pas que... encore désolé.
Je dois partir, je...

Léna
Attends ! Tu as dit que papa devait te rejoindre ?

Peter (off)

Oui... on travaille ensemble sur... bref; c’est compliqué.

Léna
Les lucioles ?

Peter (off)

Oui... il aimait appeler ¢ca comme ¢a... Dan
Mais ? Comment tu le sais ?

Léna?

Léna
Peter ?

Peter !

Léna reste debout immobile au milieu de la cuisine. Le téléphone a la main.



Léna pose ses valises dans le salon de la maison de son pere.

Elle a quitté son appartement et s’installe chez lui.

Elle va dans la cuisine, arrache le téléphone du mur, déroule le cable jusqu’au
salon, et pose le téléphone sur la table basse qui est devant le canapé, sort de
son sac un gros rouleau rouge et blanc (comme ceux qu’on met pour éviter
que les gens traversent un lieu dangereux) et entoure plusieurs fois la table
basse. Elle regarde le téléphone fixement, puis prend une feuille et un feutre,
écrit quelque chose et colle le papier au-dessus du téléphone.

«Jamais utiliser ce téléphone. JAMAIS ! »

Elle s’assoit sur le canapé face au téléphone et sort de son sac le cahier qu’elle
avait pris dans le bureau de Dan avec la luciole et 'ouvre.

Léna lit une nouvelle fois la dédicace, puis elle passe a la premiere page.
Elle découvre une page blanche.

Puis une autre.

Une autre.

Dix.

Elle s’arréte, étonnée et dégue.

Elle passe sur la page 11.

Le Secret des lucioles (Page 11)
« Continue, si tu as bien lu et compris les pages précédentes. »

Elle réfléchit, puis elle ferme le cahier, agacée.
Elle reste silencieuse un moment.

D’un coup, elle ouvre a nouveau le cahier et 'observe fixement.

Le Secret des lucioles (Page 11)
« Continue si tu as bien lu et compris les pages précédentes. »

Elle passe a la page 12 et sourit.

Le Secret des lucioles (Page 12)
« Ne triche pas... »



Léna conduit sa voiture dans les embouteillages le matin.

Elle essaye de dépasser une voiture qui traine et klaxonne, énervée.

Elle monte dans un ascenseur bondé.

Discute dans le couloir avec un collegue de travail.

Mange un sandwich pendant qu’elle marche vite.

Discute au téléphone dans son bureau et cherche dans des dossiers.

Attend dans sa voiture, bloquée dans les embouteillages du soir.

Elle regarde la longue file de voitures, complétement désabusée.

Elle gare sa voiture devant la maison, descend et claque la portiere.
Soudain, elle remarque que tout est calme et silencieux, trop, comme si tout
s’était arrété.

Elle regarde autour.

Aucun bruit, personne, le vent bouge lentement les feuilles mortes sur

le trottoir et il prend toute la place. Elle ferme les yeux et respire lentement,
un mélange de grande tranquillité et de sensation de vertige I’envahit.

Ce vide est si étrange et surnaturel, comme si la vie avait quitté ce lieu.
Lentement, sa peur prend le dessus.

Quelques minutes apres tout redevient normal, les bruits de la vie reprennent,
les voitures circulent a nouveau, un enfant a vélo passe, on entend la télé du
voisin...

Léna
C’est ¢a... les pages blanches... le vide...

Le Secret des lucioles (Page 13)

«Je te connais bien, tu te demandes comment croire a quelque
chose sans preuve ? Pire encore, comment faire si ces preuves sont
seulement visibles quand on y croit ?

Tu as déja da vivre ¢a, tout le monde I’a déja vécu... a certains
moments, notre vision du monde se fragilise et on peut percevoir des
choses différentes, mais ¢a dure juste un instant, et on dit “désolé
J’étais alleurs” et on revient a notre monde, a notre vie de tous les
jours.

Essaye de faire durer ces instants, ce sont comme des pages blanches.
Concentre-toi, juste sur ¢a : faire des pages blanches. »



Léna s’est endormie sur le canapé. On sonne a la porte, elle se réveille et
entrouvre la porte. C’est tot le matin et elle est un peu énervée.

Léna
Salut Nils.

Nils
Salut, je passais juste pour voir si tu allais bien.

Nils jette un coup d’ceil vers I'intérieur, il voit la table basse avec le téléphone
et le salon en bordel. Léna s’en apercoit et ferme un peu plus la porte.

Léna
Ce n’est pas facile, mais ¢a va.

Le téléphone sur la table basse sonne. Léna regarde le téléphone puis se
retourne vers Nils.

Nils
Tu vas répondre ?

Léna
Ouais.

Léna lui claque la porte au nez et court vers le téléphone.

Léna

Peter ?

Quoi ?

Non putain, je ne veux pas changer mon offre Internet !
Et arrétez d’appeler ici !

Léna raccroche violemment, s’assoit sur le canapé et se penche en arriere les
bras écartés en regardant le plafond.

Léna (off)
Putain, c¢a va étre dur de faire des pages blanches avec tout ¢a,

c’est un complot.

Le téléphone sonne a nouveau et Léna décroche, énervée.



Léna
Non, je ne veux pas de votre putain d’offre Internet !

Peter (off)

La ou je suis, je ne dirais pas non a un petit Wifi.

Léna
Peter ?

Peter (off)

Oui, Léna, tu vas bien ?

Léna
Oui, désolé... dis, ce n’est pas juste une grosse blague de papa
ces histoires de lucioles, de pages blanches et toutes ces conneries ?

Peter (off)
Non.

Léna

Ah, OK.

Peter (off)
Et oui.

Léna
Merde.

Peter (off)

Tu sais, ton pere, il déconnait tout le temps, méme quand il était
sérieux, ce n’est pas a toi que je vais apprendre ¢a, je me rappelle
encore comment ¢a t’énervait quand tu étais petite. ..

Léna
Oui, oui, moi aussi.

Peter (off)

Tu as trouvé son cahier ?



Léna

Oui.

Peter (off)

Lis-le. Traine pas, mais prends ton temps, il faut que...
La ligne se coupe.

Léna

Peter ?
Peter ?
Merde.

Léna raccroche, fatiguée, elle se penche en arriere, les bras écartés en
regardant le plafond a nouveau.

Le Secret des lucioles (Page 13)

« Autre chose, pense a ¢a : c’est quand on est le plus détaché de
choses qu’on est le plus proche d’elles, qu’on les voit vraiment
comme elles sont. Tu dois rigoler, mais tu verras, la vérité se cache
dans toutes ces contradictions. »

Léna ferme les yeux.

Léna (off)
Vous étes relous. .. traine pas, mais prends ton temps, s’éloigner pour
étre proche... Papa ! C’est quoi ce bordel... Merde ! Papa...

Léna se fait un thé dans la cuisine et regarde par la fenétre le soleil qui
commence a se lever. Le facteur glisse une enveloppe sous la porte et sonne.
Léna s’approche et prend I’enveloppe, c’est au nom de son pere, elle 'ouvre
et sort un billet d’avion pour le Mexique.

Elle leve les yeux et réfléchit.



Léna enfant (off)
Et quand on croit ¢a, beaucoup, beaucoup, beaucoup,
on est moins triste quand les autres partent ?

Dan (off)
Oui.

Quelque part au Mexique.

La porte de I’avion s’ouvre et il se remplit d’une lumicre intense et d’une
lourde chaleur. Léna fait un pas en avant et sort, elle a un chapeau et porte

un sac a dos.

Un Indien est assis devant un bureau au commissariat, il doit avoir 70 ans,
la salle est sombre et n’a pas de fenétres, juste un éclairage sur le plafond,

quelqu’un est assis face a lui dans 'ombre.

Le flic
Comment vous avez connu Léna ?

Emiliano
Il'y a tres longtemps... dans le regard de Dan.

Le flic
Vous pouvez étre un peu plus clair ?

Emiliano

Elle avait le méme regard, on dit presque tout avec le regard...
C’est pour ¢a que vous portez des lunettes noires, pour qu’on ne

sache pas ce que vous dites.

Le flic lache une bouftée d’air et regarde ses fiches.



Le flic
Alors, c’est quand la premicre fois que vous avez ’avez vue ?

Tout entiére, pas juste son ame ni son regard dans le regard de
> pas) g g

quelqu’un d’autre.

(C’était ou et quand ?

Emiliano
Aecropuerto « El camino », a la fronti¢re de Mexico.
Lété 1982.

Le flic
30 ans en gros.

Léna est devant la porte de ’avion, elle fait une grimace puis son visage
devient paisible. Elle profite du soleil, mais c’est trop intense et des moustiques
commencent a arriver sur elle.

Léna
Putain ! Ca aurait da s’appeler « Le Secret des moustiques » tout ¢a.

Elle descend et regarde autour. Rien.

Le petit avion est posé sur une piste au milieu de nulle part, on voit au loin

un bureau rudimentaire avec un panneau « El Camino ». Devant le bureau,
une table et un parasol « Coca Cola » délabré, derriére une vieille voiture
américaine. Léna va vers le bureau, rentre, mais il n’y a personne. Elle ressort,
attend et finit par s’asseoir.

Au bout de quelques minutes, elle se rend compte qu un homme est assis a
coté d’elle.

Léna
Mais qu’est-ce que je fous ici ?

Emiliano
Francesa ?



Léna
Si... Habla francés ?

Emiliano
Un poquito.

L’homme accompagne sa réponse d’'un mouvement du pouce et de I'index,
sans quitter ’horizon du regard. Léna prend son téléphone, regarde, puis le
jette énervée sur la table.

Emiliano
On dirait qu’il n’y a rien.

Léna
Oui, rien, aucun réseau.
Mais quelle merde...

Emiliano
Je parlais de la vraie vie, la, devant vous.
Rien.

Léna léve le regard et observe devant elle. Juste la piste d’atterrissage
rudimentaire et plus rien, la chaleur dessine des volutes a I’horizon sur le
tarmac délabré.

Léna se calme et remarque les ondulations qui floutent la ligne d’horizon,
elle se laisse porter par tout ce « rien » devant elle.

Le Secret des lucioles (Page 13)

« Essaye de faire durer ces instants, ce sont comme
des pages blanches.

Concentre-tol, juste sur ¢a, faire des pages blanches. »

Une jeune femme sort du bureau et demande ce qu’ils veulent boire,
Emiliano commande un Coca, se tourne vers Léna qui ne réagit pas.

11 ajoute un second Coca.

Léna entend tout ca comme dans un réve, la voix de la serveuse la fait revenir
lentement a elle. Elle commence a dévisager Emiliano.

Il doit avoir 50 ans, il a des cheveux noirs, la peau mate et il est habillé
modestement. On dirait un paysan indien. Elle finit par ses pieds qui sont



pleins de poussicre et ses tongs tres colorées qui n’ont rien a voir avec son look
la font rire. Elle regarde a nouveau le paysage et ils restent tous les deux assis
en silence un long moment, a boire leur Coca.

Léna
C’est beau ce rien.

Emiliano

Oui.

Léna
Je m’appelle Léna.

Emiliano
Je sais.

Léna
Ca m’étonnerait, personne ne sait que je suis ici... ¢’est mon pere
qui devrait étre la.

Emiliano
Je sais. Dan parlait souvent de vous...

Léna se retourne étonnée, mais la torpeur de la chaleur 'empéche de sortir
un mot.

Emiliano
... et vous avez le méme regard que lui.
Je suis venu le chercher, Dan, mais on dirait que je pourrai partir

seulement avec son regard.

Léna
Il ne viendra pas. II est mort.

Emiliano
Je m’en doutais.

Léna commence a s’énerver.

20



Emiliano

Vous avez le méme regard qu’il avait il y a longtemps, quand il est
venu pour la premiere fois. Celui de gens qui ont perdu quelqu’un,
qui veulent savoir, mais n’y arrivent pas.

Mes condoléances, et désolé d’étre impoli, j’aurais di vous dire ¢a
au début.

Je m’appelle Emiliano. Enchanté.

Léna
Et on fait quoi maintenant, Emiliano ?

Emiliano
On attend.

Léna
Et on attend quoi ?

Emiliano
Je ne sais pas encore. Mais ¢a viendra.

Léna soupire fatiguée, se retourne et regarde Emiliano, mais elle n’a pas envie
de se prendre la téte avec cet inconnu. Elle ajuste son chapeau et continue a
observer I’horizon en silence.

Elle se calme et se laisse porter par la chaleur et les volutes au loin.

Léna (off)

Cet Emiliano a I’air bien amoché, mais toi aussi... Bref; il te connait,
c’est déja ca, et il dégage quelque chose... je ne sais pas... de
reposant..., mais c’est peut-étre la chaleur... ou la fatigue...

Le calme est coupé net par une voiture qui roule a toute allure sur une piste
qui traverse le désert avec « Rage Against The Machine » a fond.

Emiliano
Wa0000000 !

La poussiére est partout, méme a I'intérieur. Emiliano est au volant, il pousse
des cris et s’amuse comme un enfant avec un jouet, Léna est émerveillée
autant qu’apeurée. Elle serre son cahier entre ses mains tandis que la voiture
saute et vibre.
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Soudain tout devient silencieux, la voiture a rejoint une route en goudron et
la musique s’est arrétée.

Léna
Eh bé, je ne savais pas que conduire pouvait autant éclater quelqu’un.

Emiliano
S’il y a une chose de bien qu’ils aient faite les Américains, c’est ¢a :
les grosses voitures.

Emiliano sourit. Léna profite de ce silence, sort son cahier sur les lucioles et
reprend la lecture.

Le Secret des lucioles (page 13)

«... Tu verras, la vérité se cache dans toutes ces contradictions.
Drailleurs, méfie-toi toujours quand il n’y en a pas.

Pas de vérité sans contradictions. »

Léna réfléchit et se retourne vers Emiliano qui est tout calme et sage
maintenant. Elle lui sourit et il lui rend le sourire.

Léna

Vous faites quoi dans la vie Emiliano ?

Je veux dire, a part attendre sans savoir quoi et conduire en tongs
comme un malade ?

Emiliano

Dan vous aimait beaucoup. Je sais pourquoi.

Le sens de ’humour. C’est une des choses les plus importantes
dans la vie. Savoir rire de soi. Et vous savez.

Et vous ? Vous faites quoi dans la vie a part serrer un cahier qui
parle des lucioles au milieu du désert avec un Indien en tongs ?
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Le flic lui coupe la parole.

Le flic
OK, merci... et « Le Secret des lucioles » ¢a veut dire quoi ?

Emiliano
Avec vos mots ou avec les miens ?

Le flic commence a en avoir marre, mais reste poli.

Le flic
Avec les miens s’1l vous plait.

Emiliano
C’est un livre que Dan avait écrit, pour sa fille Léna.

Le flic
Et ca parlait de quoi ?

Emiliano
Avec vos mots ou avec les miens ?

Le flic
Avec les miens s’1l vous plait.

Emiliano
On ne peut pas avec les votres. Désolé.

La voiture d’Emiliano roule sur la route dans le désert.
Léna
C’est mon papa qui m’a appris le sens de ’humour, c’est 'un

des plus beaux cadeaux qu’il m’ait faits, ¢a et ce cahier.

Léna regarde Emiliano sans lacher le cahier des mains.
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Le flic est dans ’accueil devant la machine a café, il met les picces et regarde
ses fiches pendant que le café coule. On entend des voix en espagnol et autour
de lui tout est écrit en espagnol. C’est la premiere fois qu’on voit son visage, il
doit avoir 25 ans, mais sa voix fait penser qu’il est beaucoup plus agé.

Il parcourt du regard la fiche qu’il a entre ses mains. On voit une photo de
Léna et on peut lire : « partie au Mexique en 1982, portée disparue depuis
1983 ». Il leve les yeux et voit que le café a coulé a coté du gobelet.

Le flic
Fait chier.

Le flic revient énervé dans la salle.

Le flic

Bon, on va arréter les conneries, on n’a pas de temps, j’ai traversé
toute la plancte pour venir ici, cette femme est disparue et je vais la
retrouver... et vous allez m’aider !

Emiliano ne bouge pas et réfléchit.
Emiliano
Je vais vous aider, mais tout ce que je sais ne peut étre raconté
qu’avec mes mots. Je suis désolé.
Le flic reste en silence et observe lentement Emiliano, puis il enléve ses
lunettes de soleil et les pose sur la table, comme vaincu. Emiliano le regarde

ému. Il a un regard doux et mélancolique et il fait tres jeune et perdu.

Emiliano
Je veux bien vous aider, je suis sincere.

Le flic
D’accord.

Emiliano
Vous me faites penser a Léna.
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Le flic

C’est bien... on va parler plutét d’elle. D’accord ?
Emiliano

D’accord.

Le flic
Mais avant, juste une question. Gomment ¢a se fait que vous parliez
si bien francais ?

Emiliano sourit.
Emiliano

C’est Dan, il croyait qu’on ne se comprenait pas a cause de ¢a,
la langue.

Dan est au milieu du désert, il est de dos et léve les mains au ciel en marchant.
Dan
Mais putain ! On ne va jamais avancer comme ¢a | C’est trop
complexe tout ¢a... si on ne parle pas la méme langue, ca va étre
impossible !

Emiliano est derriére lui, on entend sa voix hors champ.

Emiliano
Tengo una idéa.

Dan s’arréte et se retourne.

Dan
Une idée ? Vas-y ?



Le flic regarde Emiliano.

Emiliano

Je savais que ce n’était pas une question de langue, mais je lui ai
proposé qu’il m’apprenne le francais. Et qu’en échange, je lui dirais
tout ce qu’il voulait savoir.

C’est beau le francais, c’est une langue pour hésiter, pour dire a
moitié, et j’ai appris a lui dire de tres belles choses...

Mais avec le temps, Dan a compris que j’avais raison, que ce n’était
pas une question de langue.

Le flic
En tous les cas, vous parlez trés bien, ¢a va me faciliter les choses.

Emiliano
Pas str.

Le flic comprend que ce n’est pas gagné et lui sourit.

11 fait nuit dehors. Les voitures traversent la route devant le commissariat.
On entend des voix qui sortent du bar et des maisons en face.

Emiliano sort du commissariat et reste immobile sur le trottoir en regardant
la lune qui brille derriére le bar. Le flic sort quelques minutes apres et
remarque sa présence. Il s’arréte a c6té de lui, allume une clope et tend son
paquet ouvert a Emiliano. Comme si maintenant qu’ils étaient dehors ils
pouvaient faire la paix.

Emiliano lui dit non avec un mouvement de téte, accompagné d’un sourire.

Le flic
Et qu’est-ce qu’il faut faire pour vous comprendre Emiliano ?

Emiliano
Pas grand-chose. En fait, il ne faut rien faire.
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Le flic
Vous ne m’aidez pas la.

Emiliano

Pardon... rien faire, c’est déja beaucoup, oublier tout... tout ce que
vous avez appris... Il faut passer par le stade « rien » avant d’avoir
une autre vision des choses.

Vous savez, ce qu’on voit est juste une représentation, ¢a prend la
forme qu’on nous a apprise.

Regardez devant vous.

Le flic regarde devant.
Un décor banal : 1a route, le petit bar, quelques maisons, la lune.

Le flic
Cay est.

Emiliano

Si vous posez la trois personnes de cultures tres éloignées, elles vont
voir des choses différentes. Selon leur culture.

Il faut s’échapper de cette forme.

L’oublier.

Et pour oublier, il faut se laisser aller.

Faire « rien ».

Le flic
On dirait que j’ai du pain sur la planche...

Emiliano sourit.
Le flic
Je peux passer chez vous demain ?

Je vais encore avoir besoin de vous.

Emiliano
Bien sur.

Le flic écrase sa clope par terre et part vers sa voiture.



Le flic
Et vous savez ? Mot aussi, j’ai le sens de ’humour.

Emiliano
Je sais. Je I'ai vu quand vous avez enlevé vos lunettes.

Le flic part vers sa voiture et Emiliano reste immobile a regarder la lune.

Il descend son regard et observe les maisons, le bar, la route, tout est devenu
des boules de lumicre qui vibrent et qui se déplacent.

Une boule, plus intense que les autres, monte dans une voiture et disparait au
loin.
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Chapitre 2
La terre des loups
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L’iris d’'un ceil noir.

Le Secret des lucioles (Page 14)
«Je voulais que tu comprennes mon chemin, peut-étre que ¢a te
servira pour le tien. »

Le flic observe son regard sur la glace de la salle de bains, il a le visage a
moitié rasé et le rasoir a la main. A c6té de son reflet, collée sur la glace,
une photo du visage de Léna. Elle est de face, ses yeux bleus laissent
apercevoir un regard mélancolique, mais déterminé.

Il regarde les yeux de Léna puis les siens comme s’il essayait de trouver
des ressemblances.

Derriére lui, sur le mur de la chambre, sont collées toutes les photos

et infos du dossier.

Le téléphone sonne.

Le flic

Si?

Maman ?

Oui, ga va... et toi ?
OK. Cool.

Et papa?

Léna et Emiliano se sont arrétés pour faire une pause au milieu de la route.
Quelques arbres font de 'ombre a4 une minuscule église.

Léna est assise devant, sur un tronc qui fait office de banc.

Emiliano la rejoint et reste en silence a coté d’elle.

Léna
Vous avez connu comment mon pere ?
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Emiliano
En 1964, il avait débarqué ici en 1964.

Léna
Apres la mort de maman...

Emiliano
Oui. Dan est arrivé juste apres.
Il voulait des réponses.

Léna
Et vous lui en avez donné ?

Emiliano
Je ne peux donner de réponses a personne, moi.

Léna
Alors, il ne les a pas trouvées ?

Emiliano
Si, il les a trouvées.

Léna
Seul ?

Emiliano
Non, je I'ai aidé.

Léna
Et comment ?

Emiliano
Les lucioles.

Léna

Vous savez que si on échange comme ¢a, mot par mot, on
va mettre une ¢éternité a se comprendre ?

Emiliano

Oui.
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Léna
Et ¢avousva?

Emiliano

C’est drdle que vous parliez d’éternité. Dan était venu
pour ¢a aussi. Chez vous, c’est important que les choses
aillent vite, mais aussi qu’elles durent longtemps.

Que P'amour dure longtemps.

Que les gens vivent longtemps.

Et quand la mort arrive, vous étes perdus.

On ne peut pas imposer notre temps aux choses.

Pas a toutes les choses.

Notre monde est composé en grande partie de choses qui
ne sont pas humaines, il faut les laisser avoir leur notion
du temps.

Vous trouvez ¢a normal d’imposer notre temps a tout ?
D’embéter les plantes et les animaux pour qu’ils poussent
plus vite ?

Léna

Si vous voulez tout savoir, a cet instant, je m’en fous
royalement des plantes et des animaux et de la vitesse
a laquelle on les fait pousser. Moi je veux savoir ce que
mon pere foutait ici.

Emiliano
Je suis en train de vous le dire.

Léna
Bah non, vous m’embrouillez avec vos histoires de temps.

Léna part vers I’église énervée, Emiliano a un don particulier pour énerver
les gens.

Léna
Désolé d’avoir de la peine !

Désolé d’etre perdue !

Emiliano rejoint Léna dans I’église.
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C’est une église tres modeste o un Jésus tres simple, taillé en bois, semble
tendre la main.

Léna
C’est beau...

Emiliano
Oui, trés beau.

Les deux restent en silence un long moment.

Emiliano
Vous ne trouvez pas que le temps ralentit un petit peu ici ?

Léna
Vous croyez que c’est le bon chemin ?

Emiliano
Je crois que tous les chemins pour donner un sens a ce
bordel sont bons.

Léna
Alors vous y croyez.

Emiliano

Certains chemins font du mal a celui qui les prend, et
parfois encore plus aux autres. Mais ne vous trompez pas,
la douleur peut aussi avoir un sens. C’est rare, mais ¢a peut.

Léna
Si vous voulez tout savoir, je ne suis pas tres fan de la
douleur.

Léna se retourne et part. Emiliano la regarde et sourit. Elle ressemble

énormément a Dan et étre avec elle est une maniere d’étre a nouveau
avec lul.
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Emiliano court derriere Dan au milieu du désert. La main de Dan dégouline
de sang et de grosses gouttes tombent sur le sable bralant.

Dan
Putain ! ¢a fait mal !

Emiliano
Je sais.

Ils s’arrétent et s’assoient sur quelques grosses pierres.
Dan le regarde, énervé.

Dan
Merci, ¢ca m’aide beaucoup que vous le sachiez.

Emiliano
Je sais.

Dan
(C’était ironique.

Emiliano
Je sais.

Dan regarde Emiliano énervé, il est presque au point de le baffer.
Emiliano
Calmez-vous, le sens de I’humour peut avoir sa place juste

a coté de la souflrance.

Dan
Je sais.

Dan sourit a son tour, et Emiliano aussi.

Emiliano
Vous avez mal ou ?

Dan tend sa main avec une énorme coupure.
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Emiliano
Et encore.

Dan enléve son teeshirt, ’enroule autour de la blessure et reste silencieux.
Il se calme et se met a parler tout doucement sans regarder Emiliano.

Dan
Je ne pensais pas que ¢a allait étre si difficile.

Emiliano
Si ¢a peut vous rassurer, ¢a I’a été pour moi aussi.

Dan
Vous dites ¢a pour me remonter le moral.

Emiliano
Oh, non, j’étais beaucoup plus con que vous, croyez-moi.

Dan le regarde a nouveau, énervé.

Emiliano

Vous savez tout ¢a est un jeu.

Vous bougez une piéce,

je regarde et je bouge une autre,

j’essaye de vous amener ailleurs,

et vous, vous essayez de me ramener ou vous étes.

Dan
Mais j’ai envie d’aller ailleurs aussi.

Emiliano

Il faut couper ce qui vous lie a votre monde,

c’est ¢a le travail, et c’est un travail douloureux.

On aime toujours appartenir a quelque chose, a un monde,
notre monde... et si on s’en éloigne, on croit qu’on va
perdre les gens qu’on aime.

Mais quand on se libére de notre monde et qu’on en
découvre d’autres, paradoxalement, on devient plus proche
de celui qu’on a quitté. ..



Dan reste silencieux.

Dan
Je comprends.
Mais j’ai AUSSI mal a la main.

La voiture du flic est garée devant une petite maison isolée au milieu du

désert, elle est simple et modeste, mais tres belle.
Emiliano est assis sur un banc sous un arbre derriére la maison et le flic est

debout en face de lui.

Le flic
Et Dan, le pere de Léna, vous ’avez connu aussi ?

Emiliano
Oui, trés bien.

Le flic
C’est bizarre non ? Le pére, la fille... vous aviez un lien

particulier avec cette famille ?

Emiliano
On dirait... il me reste juste a connaitre les petits-enfants.

Emiliano lui sourit, mais le flic ne bronche pas, perdu dans ses notes.

Léna est a nouveau assise sur le tronc devant I’église.
Elle a sorti « Le Secret des lucioles » et le lit en silence.
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Le Secret des lucioles (Page 14)

« Apres la mort de Maman, je suis parti au Mexique.

Tu dois te rappeler, je n’ai jamais pu oublier comment tu avais
pleuré.

Mais j’en avais besoin, j’avais besoin de réponses et je les ai trouvées.
Je te demande pardon pour étre parti.

Mais si je suis devenu celui que tu as aimé, c’est aussi grace

a ce départ. »

Léna retient ses larmes et serre fort le livre sur sa poitrine.

Le Secret des lucioles (Page 14)
« Alors ? Ces pages blanches, tu y arrives ? »

Léna (off)

Papa, tu me manques trop... je ne vais pas y arriver toute seule...

Emiliano sort de I’église et vient vers elle.
Léna le regarde.

Léna (off)

Et ce type est complétement cramé. II est chiant. Il ne répond jamais
a ce que je lui demande... Super ton plan hein ?

Au moins si tu étais ici, on pourrait rigoler ensemble. ..

Emiliano est presque devant elle, Léna se dit qu’il ne ressemble vraiment a
rien avec ses longs cheveux noirs et ses tongs multicolores. On dirait qu’il

s’est échappé d’un mauvais film de Tarantino ?

Emiliano
Je ne ressemble a rien, non ?

Léna poufle de rire.

Léna
Je ne me permettrais pas.



Emiliano
Je le vois dans votre regard. On se permet beaucoup plus de choses
dans le regard.

Léna se sent démasquée et elle est tres génée.

Emiliano
Vous vous rappelez quand vous étiez enfant ?

Léna
Oui, trés bien.

Emiliano

Quand on est enfant, on sent les choses, les gens.

On sait qui est bon ou mauvais, mais apres, on nous apprend a
utiliser la raison pour le savoir. Et on nous fait oublier ce qu’on
ressent.

Quand on dit qu’on a peur des monstres, on nous répond qu’ils
n’existent pas.

Ca commence la cette coupure avec notre ressenti.

Je ne dis pas qu’il ne faut pas réfléchir, mais il ne faut pas que
la raison prenne toute la place.

Léna
Et pourquoi vous me dites tout ¢a ?

Emiliano

Parce que je ne ressemble a rien, je le sais, et vous avez le droit de le
sentir, et méme de me le dire.

Le flic regarde ses fiches, il note quelque chose et leve les yeux vers Emiliano.

Le flic
Et elle était comment Léna quand vous I’avez connue ?
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Emiliano
Elle ne ressemblait a rien, comme moi.

Emiliano rigole et le flic le regarde sans rien comprendre.

Emiliano
Désolé, ca me rappelle des choses.
Léna cherchait son pére, a le comprendre.

Le flic
Vous ne m’apprenez rien, on cherche toujours a comprendre
nos parents... encore plus quand ils sont morts.

Emiliano
On dirait que vous avez perdu les votres.
Je suis désolé.

Le flic remet les lunettes de soleil et se plonge dans ses fiches.

Emiliano
Léna était perdue... comme Dan, comme vous, comme moi, comme
nous tous.

Le flic
Si vous voulez vous recentrer sur Léna, ¢a m’arrangerait, je suis ici
pour ca.

Emiliano
Vous vous appelez comment ?

Le flic

Désolé de ne pas I’avoir dit avant... mais nous, les flics, on n’est pas
habitués a dire nos noms.

Gabriel, je m’appelle Gabriel.

Emiliano
Ca ne vous va pas.

Gabriel leve les yeux et le regarde a travers ses lunettes de soleil, il a envie de
I’envoyer balader, mais se retient.
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Emiliano
Léna était comme c¢a quand on lui disait la vérité.
Ca I’énervait.

Léna regarde Emiliano en hésitant, elle prend une bonne bouffée d’air et elle
se lance.

Léna
Vous ne ressemblez a rien. Ca y est, je I’ai dit, ¢a vous va ?

Emiliano
Oui, ¢ca me va.
Et vous, ¢a vous va de le dire ?

Léna

Si vous voulez tout savoir, ¢a me va aussi.

Vous étes la a faire le malin, a me balader sans rien dire de précis...
Je suis venue pour savoir ce que mon pere avait a faire ici, avec Peter
et vous. Et vous, vous vous baladez avec vos tongs ridicules, vous
vous croyez le guide d’un tour organisé ?

« Découvrez le Mexique et sa philosophie ancestrale ! »

Vous me saoulez !

Emiliano explose de rire.
Léna reste muette puis elle commence a rigoler aussi.
Emiliano se calme et part vers la voiture.

Emiliano
« Découvrez le Mexique et sa philosophie ancestrale »
Vous étes vraiment la fille de votre pére, aucun doute.

Léna sourit, c’est le plus beau compliment qu’on puisse lui faire.

Elle se leve et va vers la voiture aussi. Son reflet sur la vitre la fait sourire,
elle est sale, pieds nus et mal coiffée et ses habits sont pleins de poussiere.
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Léna (off)

Faut dire que je ne ressemble a rien non plus.

Gabriel regarde les feuilles des arbres qui bougent lentement avec le peu de
vent qui traverse les champs, il fait vraiment chaud et il commence a en avoir
marre de ne rien tirer de tous ces échanges.

Gabriel

Et la derniere fois que vous avez vu Léna, c’était ou et quand ?

Emiliano

Léna voulait suivre les pas de son pere.

Mais on ne rentre jamais dans les chaussures de quelqu’un d’autre.
Je lui ai dit qu’il fallait qu’elle fasse son propre chemin.

Vous aimez les dates et les coordonnées GPS, donc je vais vous les
donner :

Eté 1986, au pied du mont Tlaloc il y a une petite riviere,

c’est la que j’al vu Léna pour la derniere fois.

Gabriel
Voila.

Gabriel note sur son cahier et se léve.
Gabriel
Je vais y aller. Merci pour I'info, ¢a va beaucoup m’aider.
Vous voyez ? Parfois les choses peuvent étre trés simples.
11 fait quelques pas en direction de sa voiture.
Emiliano

Avec plaisir. Mais peut-étre qu’il faudrait me dire ce que
vous entendez par « voir » ?
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Gabriel s’arréte net, laisse ses bras tomber et lache une bouflée d’air : rien
n’est simple avec Emiliano.
Il reste dos a Emiliano un instant puis il se retourne.

Gabriel
Voir ! Voir avec les yeux ! Voir en vrai | Voir comme tout le monde !
Voir !

Emiliano

Ah, si pour vous voir c’est ¢a, alors oui : été 1986, au pied du mont
Tlaloc, il y a une petite riviere. C’est la que je I’ai vue la derniére
fois. Comme je vous vois maintenant.

Léna lit le livre pendant qu’Emiliano conduit.

Le Secret des lucioles (Page 14)
« S1 tu y arrives, passe la page. »

Léna passe a la page suivante :

Le Secret des lucioles (Page 15)

« Au Mexique j’ai trouvé quelqu’un.

Emiliano, une vraie téte a claques, mais on est devenus copains
Si tu le voyais, tu dirais qu’il ne ressemble a rien.

Mais si tu “voyais”, tu t'apercevrais que c’est quelqu’un
d’extraordinaire.

Drailleurs c’est ¢a la clef : il faut (re)apprendre a voir. »

Léna se tourne vers Emiliano, elle le scrute en plissant les yeux comme si elle
se forcait a voir, a découvrir des choses imperceptibles.
Emiliano s’en apercoit et pouffe de rire.

Emiliano

Dan avait la méme téte de con quand il essayait de « voir ».
Et je pense que mol auss.
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Léna arréte tout de suite et devient sérieuse.

Emiliano
Mais n’arrétez pas, désolé, je ne voulais pas vous bloquer.

Léna
Trop tard.

Léna boude.

Léna
Je ne comprends pas pourquoi mon pére vous trouvait si
extraordinaire...

Je suis venue ici pour chercher des réponses, mais la je fais le plein de
questions.

Emiliano

Vous savez, les réponses, les questions, elles avancent souvent en
couple...

Léna

Vous ne vous remettez jamais en question ? Je ne sais pas, votre
maniere d’étre avec les autres ? Vous ne la remettez jamais en
question ?

Gabriel a quitté Emiliano et il rentre au commissariat.
Il roule sur une longue route qui traverse le désert.

Gabriel (off)
Quel cauchemar ce mec, va falloir que je trouve une maniére de

communiquer avec lui, il a Iair d’en savoir beaucoup plus sur Léna
et Dan.

, u e riviere au bi u . .
Eté 1986, une petite riviere au pied du mont Tlaloc, la derniére fois
quil I’a vue... avec les yeux, mais il veut voir avec quoi sinon ?
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Gabriel fixe la route, elle est étrangement droite et se perd dans I’horizon.
La chaleur est insupportable, méme avec les fenétres ouvertes. Il se passe la
main sur le front pour essuyer quelques gouttes de transpiration.

Gabriel (off)
Je me demande sl n’est pas a moitié¢ défoncé cet Emiliano,
peut-étre qu’il voit des choses quand il est défoncé.

Soudain, un loup traverse la route et Gabriel pile de toutes ses forces,

la voiture glisse quelques meétres de coté, mais reste sur la route.

Gabriel a eu tres peur et respire profondément. Il se reprend doucement et
regarde le loup s’éloigner. Il sort de sa voiture, s’appuie sur le capot et sort
une clope.

Il regarde le paysage. Rien. Rien autour, juste le désert, quelques cactus et le
loup qui s’éloigne.

Gabriel (off)
Mais ou est-ce qu’il peut aller ce loup ?
Iln’yarienla...

Le soleil tape fort et un vent léger dissémine la poussiere partout.

La lumiere rebondit sur le pelage du loup et Gabriel regarde, fasciné.

On dirait une boule de lumiere qui disparait parmi les vagues de chaleur
que la terre renvoie vers le ciel.

Gabriel se passe la main sur les yeux pour essuyer sa transpiration mélangée
avec la poussiere, en espérant y voir plus clair. Mais le loup n’est plus la.

Il est étonné, mais pas plus que c¢a, la chaleur, la fatigue... Il termine sa clope
et remonte dans sa voiture.

Gabriel (off)
Tu m’étonnes... entre la chaleur et la défonce Emiliano doit voir
plein des choses.

La voiture de Gabriel disparait dans I’horizon.
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Léna et Emiliano arrivent le soir dans un petit village et s’arrétent devant
un petit hotel familial.

Emiliano

Je vous laisse ici, c’est tres bien.

Je passerai vous prendre demain matin pour aller voir Peter.
J’ai des copains dans ce village, j’irai dormir chez eux.
Reposez-vous bien.

Léna le regarde. Emiliano peut étre gentil parfois et elle se sent coupable
d’avoir été dure avec lui.

Léna

Désolé de m’étre énervée.

Vous avez le droit d’étre comme vous voulez, c’est chez vous ici...
je peux étre chiante parfois.

Désolée.

Emiliano

Ne vous inquiétez pas.

Et essayez toujours de « voir ». La clé est la.

Et soyez pas génée, parfois on a ’air con quand on cherche
des choses importantes.

Léna
Ca ne vous arrive jamais de dire juste « Oui, d’accord, merci » ?

Léna claque la porte de la voiture et rentre dans I’hotel.
Emiliano trouve toujours un moyen de I’énerver.

Léna est couchée sur le lit dans sa chambre. I’hétel est une petite maison
familiale avec 3 chambres a I’étage. C’est comme étre chez quelqu’un plus
que dans un hotel et elle s’y sent bien.



Il fait chaud et sa fenétre est ouverte. Elle a pris une douche et lit le livre de
son pere.

Le Secret des lucioles (Page 15)

« Drailleurs, c’est ca la clef : il faut (re)apprendre a voir.
Comment ?

Essaye de te laisser aller, cherche la page blanche et laisse-la se
remplir sans réfléchir, sans choisir.

Je ne sais pas ou tu es ni ce que tu fais maintenant, mais il y aura
strement un signe pour te dire que c’est le bon moment. »

Un bruit d’explosion venant de la rue la fait sursauter. Elle laisse son livre et
sort la téte par la fenétre, inquicte. Elle apergoit au loin une féte de village
avec de la musique, des pétards et des feux d’artifice rudimentaires.

Elle hésite puis met une petite robe et sort dans la rue.

Léna avance vers la féte par une petite ruelle et remarque une affiche collée
sur un mur :

GRAN FIESTA
Dia de los muertos
2 de novembre 1982

Dan marche dans la rue, il arrive a un croisement et voit au fond de la rue
une féte de village. Il avance vers la féte, un camion avec une grande affiche
collée sur le coté le dépasse.

GRAN FIESTA
Dia de los muertos
2 de novembre 1971
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Gabriel lit le journal et fume une cigarette a la terrasse d’un bar. La musique
qui arrive d’un peu plus loin lui fait lever le regard. Il jette sa clope, pose son
journal sur la table, met quelques pieces dessus et part. Sur son journal on
peut lire :

GRAN FIESTA
Dia de los muertos
2 de novembre 2013

La féte est incroyable. Tout le monde est déguisé avec n'importe quoi, mais
une harmonie se dégage de ce joyeux bordel. C’est la « Féte des Morts » et
les déguisements en sont la preuve. Une énorme énergie se dégage de partout,
I’énergie de la vie.

Léna (off)

Drole de fagon de féter la mort.

Dan, Léna et Gabriel sont sur la place ou le défilé s’est installé.

Ils forment un triangle chacun dans un coin différent de la place, immobiles.
IIs regardent tout dans le moindre détail, mais ils ne se voient pas.

Eux aussi voudraient participer a la féte, mais on dirait que quelque chose
les empéche de se lacher et de rejoindre la foule.

Soudain, Gabriel se fait emporter par la foule. Il essaye de se dégager, mais
sans succes. Dan aussi disparait a son tour dans ce tourbillon humain, entouré
de fumée.

Une femme trés agée avance vers Léna.

Elle lui prend la main et la fait tourner autour d’elle. Léna est un peu génée,
mais elle trouve amusant de voir cette femme si prés de la mort en train de
danser habillée en cadavre, elle se dit qu’elle a sirement quelque chose a
apprendre de tout cela. Une carriole en forme de scorpion avance,

elle est poussée par de jeunes Indiens qui offrent des boissons aux passants,
les incitant a rejoindre la féte. Un d’entre eux tend un verre a Léna.



Ce verre tendu, cette chaleur, ce corps bronzé et ce regard doux et percant
font craquer Léna.

L’Indien
Senorita ?

Léna (off)

Et puis merde, j’ai 25 ans.

Léna boit cul sec et se laisse avaler a son tour par la foule.

Elle ne distingue plus grand-chose, des corps qui s’entremélent dans la fumée,
des sourires, des tétes de mort, des cris en espagnol... et au milieu de ce
bordel, une silhouette se détache, on dirait un énorme loup dressé sur ses
pattes arriere.

Une téte de loup suivie d’un corps qui ressemble plus a un dragon ou a un
énorme lézard. Le déguisement est tellement beau et flippant que Léna
semble hypnotisée et le parcourt en détail. Plein de minuscules pierres
argentées sont fixées partout sur son corps et reflétent la lumiere. On dirait
qu’elles s’éteignent en arrivant vers le sol. Le loup avance vers elle et a chaque
pas, le déguisement laisse entrevoir ses pieds... des pieds sales avec des tongs
multicolores. Léna court vite vers le loup tout excitée.

Léna
Emilianoooooooo ! Je vous ai reconnu, c’est vous !

Le loup
Vous voyez quoi ?

Léna est tout excitée, on dirait un enfant qui a deviné un tour de magie.
Léna
Vous ! Déguisé en loup ! Ou en serpent. Bref, on s’en fout,

mais je sais que c’est vous !

Le loup
Et vous voyez quoi autour ?

Léna

Bah, une féte ! La Féte des Morts ! Vous faites I'idiot ou quot ??
Vous avez les boules parce que je vous ai démasqué !
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Léna rigole, elle est completement lachée et a du mal a tenir debout.
Le loup la tient avec douceur pour 'empécher de tomber.

Le loup
Fermez les yeux.

Léna
Mais je ne vais pas fermez les yeux, vous allez. ..

Le loup lui coupe la parole avec un ton doux qu’elle n’avait jamais entendu
avant.

Le loup
Pour une fois faites ce que je vous dis.

Léna se tait et le fixe du regard.
Le regard de Léna est maintenant complétement apaisé, et elle ferme les
yeux.

Le loup
Et maintenant, vous voyez quoi ?

Léna
Bah rien, j’ai les yeux fer...

Le loup lui coupe encore la parole.

Le loup
Il va falloir faire un petit effort si vous voulez des réponses.

Léna se tait et reste dans le noir quelques instants.

Le Secret des lucioles (Page 13)
« Concentre-toi, juste sur ¢a, faire de pages blanches. »

Tout est noir et on entend la respiration de Léna qui ralentit.

Le bruit de la féte a disparu et devant elle, une petite lumiére jaune
commence a grossir pour devenir une grosse boule de lumiere. Elle est
aveuglée, mais lentement, son regard s’habitue et la place réapparait, mais
elle est maintenant déserte et silencieuse. Elle regarde ses mains et apergoit
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de fines branches de lumiére qui relient ses doigts a cette énorme source de
lumiere. Elle bouge ses mains et les branches ondulent sans se détacher.

Léna s’amuse et remarque que derriere cette énorme boule de lumiére, et
reliées a elle, deux autres boules de lumiere se dessinent, rouges et plus petites.
Celle de droite laisse entrevoir le visage d’un jeune homme, c’est Gabriel.

Son visage ne lui dit rien et elle tourne sa téte vers 'autre coté, vers 'autre
boule. A travers la lumiere, elle apergoit un monsieur plus agé qui ressemble
étrangement a son pere.

C’est Dan qui la regarde avec tendresse.

Léna
Papa ! Papa !

Léna avance vers cette boule, mais la féte est a son apogée et les gens
n’arrétent pas de bouger. Léna est secouée dans tous les sens et le loup essaye
de la retenir sans la brusquer pour 'empécher de tomber. A bout de forces, il
s’approche de son oreille et lui susurre :

Le loup
Maintenant ouvrez les yeux et allez manger un tacos, vous allez en
avoir besoin.

Léna
Papa ! Papa !

Léna crie au milieu de la féte. Les gens la regardent, mais sans aucune
inquiétude, comme s’ils savaient que rien de grave était en train d’arriver.
Léna ouvre les yeux, les ferme, les ouvre, mais rien.

La féte est plus endiablée que jamais.

Léna est seule au milieu de la foule, en larmes.

Et I’énorme loup a disparu.

Le soleil commence a se lever derriére la montagne et la petite rue devant
I’hotel se remplit de lumiére. Emiliano klaxonne, arrété devant I’hotel de
Léna.
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Elle sort et monte dans la voiture.

Léna
C’était quoi hier soir ? Comment vous avez fait ?

Emiliano
Je ne sais pas de quoi vous parlez.

Léna

Arrétez vos conneries, j’ai reconnu vos tongs..
Et mon pere. Il était la !

Etil y a que vous qui connaissez mon pere ici.

Emiliano
Je ne sais pas de quoi vous parlez.

Léna

Vous étiez habillé en loup a la féte, et par je ne sais quel tour de
passe-passe, vous m’avez fait voir trois boules de lumiere et 'une
ressemblait a mon pere.

Emiliano
Ca avait ’air sympa comme soirée, mais je ne suis pas magicien,
désolé.

Léna
Vous voulez que je devienne folle, c’est ¢a ?

Emiliano
Ne vous inquiétez pas. La raison va vous éviter ca.

Léna le fixe en silence.

Emiliano
Vous allez essayer d’accommoder ¢a dans votre réalité.
Si j’ai vu des tongs, alors c’est Emiliano, il a da avoir des complices
bl bl
pour faire les lumieéres et faire disparaitre les gens, il connait tout
le monde ici, etc., etc. Vous allez essayer de tout rationaliser pour
> bl
le faire rentrer dans votre réalité. Et pouvoir dormir tranquille.
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Et ¢ca marchera.

Chaque chose qu’on vit nous fait mettre une nouvelle couche dans
notre réalité, et notre réalité devient impénétrable, étanche, et nous
¢loigne des autres réalités.

Léna réfléchit.

Emiliano
Dr’ailleurs il était bon ce tacos ?

Léna sautille dans son siege.

Léna
Ahhh voila ! Comme vous avez su que j’ai mangé un tacos, hein ?
Comment ?

Emiliano
On est au Mexique, tous les touristes mangent des tacos icl.

Léna se tait, elle sait que c’était Emiliano, mais elle sait aussi qu’il a raison
et qu’elle essayera de tout rationaliser. Emiliano accélere et la voiture quitte
le village.

Léna ouvre le cahier et relit une phrase.

Le Secret des lucioles (Page 15)

« Observe, écoute, parfois quelqu’un peut t’aider. Cia sera siirement
quelqu’un de particulier, comme dans mon cas, et tu te battras
contre elle ou contre lui.

Si tu te sens en confiance prends-lui la main et vas-y a fond, la réalité
est coriace. »

Léna regarde Emiliano avec méfiance, en le scrutant encore une fois.
Puis elle regarde la route.
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Gabriel est au commissariat, il effectue des recherches sur Internet.
Loup, loup mexicain, loup argenté. Il s’arréte sur une page et la lit.

« Le loup argenté tient son nom
de la couleur des reflets de son pelage avec le soleil. »

Gabriel
Voila.

Il se leve et avance dans le couloir.
En bas de la page, on peut lire :

« Certaines croyances indiennes considerent que le loup est comme un
messager et que le suivre permettrait d’arriver a d’autres mondes. »

A la machine a café, Gabriel croise Diego, un collegue beaucoup plus agé.

Diego

Bonjour Gabriel, ¢a avance ton enquéte ?

Tu arrives a comprendre quelque chose a ce pays de fous ?
Tu ne vas pas rester longtemps j’espere. ..

Je tai vu avec Emiliano, il est compléetement taré ce papy hein ?
Tu enquétes sur quoi ?

Gabriel
Pas facile a comprendre cet Emiliano, c’est clair...

Diego

N’essaye méme pas, il va te rendre fou.

Je me souviens quand la grande route était en construction,

il essayait d’empécher les travaux, il disait qu’un loup habitait 1a,
que c’était chez lui, qu’on n’avait pas le droit.

Tu imagines arréter un chantier pour un loup ?

Un loup !

IIs sont cons ces Indiens...
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Gabriel reste silencieux, il sent que la conversation va dégénérer et il n’a pas
vraiment envie d’y participer. Diego s’éloigne dans le couloir, mais continue a
raler.

Diego

Il était venu ici avec un Frangais, bien allumé aussi.

On a di les enfermer toute la nuit pour les calmer.

Ces Européens se font tellement chier chez eux qu’ils n’ont rien
d’autre a foutre que venir trainer avec les sorciers ici...

Gabriel le regarde s’éloigner et sort du commissariat.

Dan et Emiliano sortent du commissariat.

Dan

IIs sont vraiment cons ces flics.

Emiliano
N’oubliez pas qu’il n’y a pas si longtemps, vous étiez comme eux,
borné.

Dan

Moi comme eux ? Jamais !

Mot j’ai toujours voulu découvrir les autres, ce qu’ils pensent, j’ai
toujours été ouvert a d’autres cultures.

Emiliano

Pour les étudier oui, mais vous avez toujours placé la votre au-dessus.
Chez vous, on arréte les routes quand il y a des loups ?
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Chapitre 3
Le monde des mots
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La voiture d’Emiliano est arrétée au milieu de la route avec le capot ouvert.
Léna répare quelque chose dans le moteur et Emiliano la regarde avec
attention.

Léna
Qu’est-ce quiilya?

Emiliano
Rien, vous faites ca tres bien.
C’est étonnant.

Léna
Parce que je suis une femme ?

Emiliano
Ehhhh... non...
Oui, parce que vous étes une femme.

Léna
Suis dégue, je vous croyais plus ouvert que ca.

Emiliano
Vous avez raison, j’essaye de garder un pied dans votre monde, mais
apparemment je n’ai pas choisi le bon.

Léna
Cia va, je suis contente de vous apprendre quelque chose.
Ca change.

Emiliano
Détrompez-vous, j’apprends beaucoup de vous.

Léna
Dites, 'autre soir a la féte quand j’ai vu le loup qui n’était pas vous,
j’ai vécu quelque chose de bizarre. ..

us voulez que je vou vu que vous n’étiez pas la ?
Vous voule € je vous raconte, € vous n

Léna le regarde avec un air moqueur. Emiliano adore ce ton et se laisse
prendre au jeu avec grand plaisir.

56



Emiliano
Bien str.

Léna

J’¢étais un peu bourrée, par I’alcool, par la vie, par vos conneries,
allez savoir pourquoi. Bref, je me suis mise a faire une de ces
fameuses pages blanches dont mon pére me parle sans arrét dans
son livre, et bah, soudain j’étais connectée a trois boules de lumiere :
le loup, un jeune inconnu et mon pere.

Voila.

Trois boules de lumicere...

Emiliano
Ca fait flipper quand méme.

Léna

Oui, mais non, c’est bizarre, mais je n’ai pas flippé, et pourtant la
douleur, le courage, ce n’est pas trop mon truc. Vous le savez bien,
je viens d’une longue lignée de froussards.

Emiliano rigole, il a bien connu Dan.

Emiliano
Et alors ? Vous étiez heureuse ?

Léna

Non plus... ¢’était un sentiment que je n’avais jamais eu avant...
comme ¢tre bien, mais pas joyeux... vous avez une idée de ce que
c’était tout ¢a ?

Emiliano
Si je vous dis quelque chose, vous allez dire que je suis un sorcier.
Et on sait bien tous les deux que je ne le suis pas.

Quelques gouttes de pluie commencent a taper sur le toit de la voiture et
Emiliano les observe, fasciné. La chaleur, les gouttes de pluie, Léna, il est bien
au milieu de nulle part a discuter mécanique et boules d’énergie.



Gabriel regarde la tempéte s’approcher devant la maison d’Emiliano.

Il reste un long moment debout a fixer les nuages qui s’entrelacent et
changent de forme et couleur avec le vent.

Quelques gouttes tombent sur son visage. Il leve les yeux, les essuie et rentre
au garage pour s abriter.

Emiliano est sous sa voiture en train de la réparer avec le capot ouvert.
Gabriel s’approche et regarde le moteur.

1l apergoit le visage d’Emiliano qui lui fait un clin d’ceil.

Emiliano
C’est beau dehors, hein ?
J’adore ce moment, juste avant que la tempéte arrive.

Gabriel
Quais.

Emiliano
Il faut apprendre a contempler, c’est comme ¢a qu’on découvre de
nouvelles choses.

Gabriel le regarde travailler. 11 est soigneux et délicat.

Gabriel
Vous avez I’air d’assurer.

Emiliano

Merci, c’est Léna qui m’a appris.

J’ai appris beaucoup de choses de Léna.

Dan devait en étre fier, c’est bien quand nos enfants sont meilleurs
que nous.

Gabriel regarde la pluie tomber, perdu dans ses pensées.

Il se retourne et regarde a nouveau Emiliano.

Gabriel
Emiliano, j’ai juste une question aujourd’hui. Une seule.
Et 5’1l vous plait, dites-moi la vérité.
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Emiliano
D’accord.

Gabriel
Vous étes un sorcier ?

Emiliano
Moi ? Sorcier ?

Gabriel
J’ai appris qu’il y a quelques années, vous vous étes fait arréter avec
Dan quand on construisait la route qui traverse le village.

Emiliano
Ah oui, c’était pour que le loup puisse passer.
Mais ce n’était pas de la sorcellerie ga. C’était juste du bon sens.

Gabriel
OK.

Emiliano
Le loup ne voulait pas d’une route au milieu de sa maison.

Gabriel
OK.

Emiliano
Et il nous I’a dit.

Gabriel reste en silence, il sent que ¢a sera encore une conversation qui ne
menera nulle part.

Gabriel
Donc vous parlez avec les loups ?

Emiliano éclate de rire.
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Emiliano
Mais non ! Personne ne parle avec les loups !

Gabriel
Enfin. Vous me rassurez.

Emiliano
Vous aimez le basket-ball ?

Gabriel
Euh... Non..., mais je ne vois pas le rapport.

Emiliano

C’est dommage, si vous n’aimez pas le basket, ¢a va étre dur
de comprendre.

Et le foot ?

Gabriel hésite et il invente quelque chose pour pouvoir entendre la suite.

Gabriel
Il m’arrive de voir un match avec des amis de temps en temps,
continuez s’il vous plait.

Emiliano

Pour avoir une bonne équipe, il faut une bonne défense et une bonne
attaque. La défense pour nous protéger et I’attaque pour prendre

des risques et essayer d’avancer.

Chez vous, il n’y a que des défenseurs.

Et ils sont tous accrochés au but pour que rien ne vous arrive.

Vous avez dans la téte I'image de toute une équipe accrochée

au but ?

C’est ridicule non ?

Gabriel
C’est vrai que c’est ridicule.

Emiliano

Mais ¢a marche.
Rien ne va vous arriver.
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Gabriel
Et quel rapport avec le loup et la sorcellerie ?

Emiliano

Enlevez la moitié de vos défenseurs et vous allez peut-étre
commencer a communiquer avec les loups. Et si vous le faites,
les gens commenceront a dire que vous étes un peu sorcier.
Vous pouvez la démarrer s’il vous plait ?

Gabriel est tout chamboulé et ne trouve rien d’autre a faire qu’obéir.
Il monte dans la voiture et la démarre.

Dan est couché par terre, a la lisiere d’une forét, les yeux fermés, Emiliano
est debout devant lui et le regarde sans bouger. Tout d’un coup, Dan ouvre
les yeux et se met a vociférer.

Dan
C’était quoi ¢a ?

Emiliano
De I’énergie.

Dan

Mais quelle énergie ?

Emiliano
La votre, la mienne. ..

Dan se léve et va vers la forét.

Dan

Mais putain, j’ai flippé ma race ! Me faites plus jamais ¢a, jamais !
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Emiliano
Je n’ai rien fait moi ! C’est vous qui I'avez fait.

Dan
Moi ? Vous délirez ! Suis pas sorcier moti !

Emiliano

Moi non plus, et pour étre précis, vous avez entrouvert un peu votre

monde et vous avez aper¢u un autre, un monde d’énergie.
Dan se retourne.

Dan
D’énergie ?

Emiliano
Oui, d’énergie.

Dan s’¢loigne en s’enfongant dans la forét.
Emiliano le suit du regard.

Dan
Suis pas prét pour ¢a moi !
Mais pourquoi je suis venu ici ? Pourquoi ?

Dan se laisse tomber a genoux et son énervement se transforme en tristesse.

Il leve le regard vers la forét débordante de vie et marmonne.

Dan

Moi, je voulais comprendre, juste comprendre... je ne veux plus de

cette putain de tristesse... Tu me manques Emma, je ne vais jamais

y arriver tout seul... Tu me manques...

Emiliano le regarde en silence. Il est ému par I'image de ce tout petit homme

a terre, entouré par cette immense forét verdoyante. Cet homme qui semble
faire une priere, demander quelque chose a la forét, lui demander de lui

expliquer la mort.
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Léna a pris le volant et ils roulent sur la route du désert.

Emiliano
Vous me demandez toujours de vous parler de votre pere, mais vous
ne me parlez jamais de lui. Il était comment, Dan, pour vous ?

Léna est déstabilisée par la question et reste un moment en silence pour
trouver les bons mots.

Léna
Tout le monde le trouvait bizarre.

Emiliano
Je demande votre avis, pas celui de tout le monde.

Léna

Ca vient, ¢a vient... je dois exercer une mauvaise influence sur vous,
vous devenez impatient. Ce n’est pas bien ¢a, Emiliano.

Pas bien du tout.

L’inversion de roéles fait sourire Emiliano.

Léna

Mon papa avait un regard sur le monde.

Pour mot, un artiste n’est pas celui qui fait une ceuvre d’art, mais
celui qui porte un regard sur le monde. Son regard. Apres, s’il fait
un tableau ou une sculpture pour le dire, tant mieux.

Mais mon papa ne faisait rien de tout ¢a et pourtant c’était

un artiste.

J’ai appris ¢a de lui. Observer le monde et porter un regard.

Un regard a soi.

Emiliano est absorbé par les mots de Léna.
Léna
Et aussi lacher une grosse connerie quand tout devient trop sérieux.
Cia aussi, c’est important. Rire de tout et de soi-méme.

J’ai encore du boulot sur ¢a, mais j’y travaille.

Les deux explosent de rire et Léna reprend son récit.
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Léna

Je pense qu’il a appris tout ca ici, avec vous.

Apres la mort de maman, il était en miettes. Mais quand il est rentré
du Mexique, 1l avait changé. Il était devenu un artiste. Et j’ai grandi
avec ¢a, avec quelqu’un qui me tenait la main et me disait ce qu’il
voyait. Et j’al appris a dire ce que je voyais. Je trouvais ¢a nul, mais
il me disait que dire ce qu’on sent, ce n’est jamais nul.

A Tépoque, je pensais qu’il me disait ¢a pour me faire plaisir, mais
avec le temps, j’ai compris que non. Donner de la valeur a ce que
j’étais, c’était sa fagon de m’aimer.

Un jour, on est restés des heures a regarder les étourneaux.
En silence.

Emiliano
C’est beau les étourneaux.

Léna

Crétait sur la D322 a c6té d’une petite église... et je crois qu’a cet
instant, on savait tous les deux que la meilleure place sur toute la
planecte était la notre.

Léna reste silencieuse quelques instants.

Léna

Parfois, je ferme les yeux et je vois les étourneaux.

Et je pleure.
Léna part dans ses pensées, une larme coule sur sa joue et Emiliano
la regarde avec tendresse. Il a envie de la prendre dans ses bras, mais
il se retient.

Léna

C’est ga. Ce qu’il m’a appris c’est ¢a.

Apprendre a contempler le monde pour trouver ma place.

Emiliano
C’est beau ce que vous dites.

Léna lui dit merci avec les yeux.
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Le bruit d’un pneu qui explose coupe net leur conversation.

La voiture glisse et commence a tourner sur elle-méme, comme si elle
changeait de sens. Léna se bat pour garder le controéle et Emiliano s’agrippe
au tableau de bord. La voiture s’arréte net dans ’autre sens, quelques metres
apres le croisement de la route avec un petit chemin en terre.

Léna
Merde ! Fait chier !

Emiliano
Je crois que quelqu’un essaye de nous dire qu’on doit revenir.
Calmez-vous. On va bient6t savoir pourquoi ¢a nous arrive.

Léna
Je ne serai jamais comme vous, c’est clair.

Emiliano

Votre place dans le monde ¢a ne peut pas étre la mienne, sinon on
serait les deux assis I’'un sur I’autre toute la vie et franchement on n’a
pas mérité ca.

Léna poufle de rire et ouvre la portiere.

Léna et Emiliano sont au milieu du désert, appuyés sur le capot de la voiture.
Emiliano construit un chapeau avec des feuilles de journaux pour se protéger
du soleil et Léna sort sa gourde. Elle boit quelques gouttes et la retourne, vide.

Léna

Voila.

Elle va arriver cette réponse ?

Vous croyez que ¢a sera avant ou apres avoir crevé de soif ?

Loin, tres loin par le chemin en terre qui traverse la route, ils apergoivent un
énorme nuage de poussicre et un petit point lumineux qui s’approche.

Le point devient un pick-up complétement délabré qui s’arréte devant eux.
Le mec qui conduit léve sa main et crie : Emiliano !

Emiliano sourit et regarde Léna.



Léna
Ah, cava, cava...

Emiliano
Salut Peter.

Peter ressemble a un touriste hollandais qui n’aurait plus vu la civilisation
depuis les années 70. Il est trés grand, roux, avec une casquette de baseball
et une grande barbe rousse en pagaille.

Un énorme ours roux en bermuda et rangers qui avance vers Léna.

Peter
Léna ! Tu as grandi !

Peter serre Léna dans ses bras.

Elle est un peu génée, mais finalement se laisse aller par cette énorme boule
de tendresse. Peter s’apercoit qu’elle n’est plus une enfant. Il s’arréte net et
fait un pas en arriere.

Peter
Désolé... tu es devenue une femme...

Léna
Ca va, t'inquiéte pas, un peu de tendresse ¢a ne fait jamais de mal.

Peter
Vous allez voir ! J’ai trouvé !

Il tourne autour de lui en criant au ciel.

Peter
Dan ! Daaaaaannnnnn ! J’ai trouvé !

Soudain il revient a lui et se calme. Léna le regarde, fascinée.
Peter
Laissez votre voiture ici, Carlos va la récupérer apres, allez, montez.

Onvay aller.
Dan!Onyva!
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Le pick-up de Peter est un vrai bordel, un vieux Ford F350 des années 70 qui
ressemble a une brocante ambulante. Peter déplace plein d’affaires pour faire
de la place sur le grand siége avant et Léna et Emiliano partent prendre leurs
affaires dans le coffre de leur voiture.

Emiliano
Vous savez pourquoi Peter est venu au Mexique ?

Léna
Moi ? Non.

Emiliano

Dan ne savait pas non plus, Peter I’a suivi ici et on n’a jamais su
pourquot. Il ne cherche rien de précis, il se laisse porter par ce qui lui
donne envie, quand il a envie.

11 est toujours resté un enfant... je pense qu’il doit encore voir

des monstres la nuit sous son lit. Mais il a appris a leur parler et
maintenant il joue avec eux.

Peter
Allez venez, c’est bon !

Sa voiture est encore pire, on dirait un énorme nid d’oiseaux avec deux
bl
petites cavités pour les accueillir.

Peter
Bon, presque.

Gabriel frappe a la porte d’une grande cabane en bois devant un lac.
La porte s’ouvre et une fleche sort de la maison et rate de peu le visage de

Gabriel.

Peter
Faites gaffe il y a des Indiens partout ici.



Gabriel
Peter van Dalle ?

Peter
Oui.

Gabriel
Je suis de la police, je peux vous poser quelques questions ?

Deux enfants, moitié roux, moitié indiens, sortent de la maison en courant.

Peter
La police ?
Je croyais que vous étiez. ..

Gabriel lui coupe la parole.

Gabriel
Non, je suis de la police.

Peter
Rentrez, rentrez.

Gabriel rentre. La cabane est un énorme bordel. On dirait un entrep6t ou
tout a été empilé n'importe comment. On devine un coin cuisine et trois coins
pour dormir. Au bout de la grande piece, une grande baie vitrée laisse voir un
lac.

La vue est magnifique. Bordélique, mais magnifique.

Gabriel

C’est beau chez vous.

Je suis a la recherche de Léna Fjall.

J’ai appris que vous connaissiez son pere, Dan Fjall.

Peter
Dan ? Bien str. Et Léna ? Il lui est arrivé quelque chose ?

Gabriel

La derniére fois que quelqu’un I’a vue, c’était I'été 86 au pied du
mont Tlaloc dans la petite riviere. Vous connaissez ?
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Peter
Ah oui, elle aussi adorait ce coin.
Mais peut-étre qu’elle traine quelque part non ?

Gabriel
30 ans a trainer sans que personne ne vous voie, c’est long.

Peter
Oui, c’est long,

Peter ouvre la baie vitrée et invite Gabriel a aller vers le lac.

Gabriel
Vous la connaissiez bien ?

Peter
Dan était mon meilleur copain.
Dan a toujours été mon meilleur copain.

Peter et Gabriel descendent vers le lac par un chemin qui se dessine parmi des
affaires éparpillées partout. Peter s’arréte et se pose sur une vieille machine a
laver a moitié démontée.

Peter

J’ai connu Léna petite et grande.

Elle était un soleil, un petit soleil puis un grand soleil.
Quand je I’ai revue, je I’ai déposé au coin de Dan.

Gabriel
Au coin de Dan ?

Peter
Oui, la petite riviere au mont Tlaloc, ¢’était le coin de Dan.
On a tous notre place dans le monde. Vous aussi.
Peter se remet en marche et Gabriel le suit.
Peter

C’était en 1982, je me rappelle parce que c’est 'année ou Dan est
redevenu ce qu’il était avant.
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Gabriel
Comment ?

Peter
C’était 'année ou Dan est redevenu ce qu’il était avant.

Gabriel
J’ai bien compris, mais ¢a veut dire quoi : redevenu ce qu’il était
avant ?

Peter
Une boule de lumiére.

Gabriel fait une grimace : encore un qui ne parle pas comme tout le monde.

Peter
Oui, une boule de lumiére.
Rouge, comme vous.

Léna a décliné 'invitation de monter sur le siege du pick-up de Peter et s’est
calée dans le bac arriere parmi plein de boites et outils.

Les cactus défilent au bord de la route et le soleil commence a se coucher.
Ses longs cheveux s’entremélent avec le vent chaud et elle regarde le paysage
disparaitre.

Elle ouvre difficilement le livre de Dan.

Le Secret des lucioles (Page 16)
« On va faire le jeu de 'oie, OK ?

Si tu dis “Papa tu saoules”, c’est que tu es devenue sérieuse, tu
reviens a la page 1.

Si revenir a la page 1 te saoule encore plus, tu peux ranger ce livre
dans la bibliotheéque et aller manger une glace, j’ai caché de I'argent
sous Iévier de la cuisine pour cette éventualité, vas-y, c’est pour toi.
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Si tu as déja vu une boule de lumiére et que tu te poses des questions,
passe a la page suivante.

Sauf si c’est la lampe de Mamie. Dans ce cas, reviens a la page 1.

Si tu as déja vu une boule de lumiére et que tu ne te poses pas de
questions, tu peux laisser ce livre et aller ou tu veux.

Si tu attends des ordres, ce livre s’autodétruira en 15 secondes. »

Léna ferme le livre et sourit.

Léna (off)
T’es con.

Elle regarde le paysage défiler en silence un long moment.

Léna (off)

Je n’ai pas vu une, mais trois boules de lumiére et je me pose des
questions. Et ce n’était pas la lampe de Mamie.

Je n’attends pas des ordres.

Je vais passer a la page suivante.

Et tu ne me saoules pas. Tu me manques.

Etjai peur...

Peur de passer la page...

Peur que ce livre soit fini.

Peur que tu partes a jamais.

11 fait presque nuit et I’horizon devient une longue ligne floue.

Le pick-up de Peter est garé au bord d’une riviére.
Dan attise un petit feu ou ils font chauffer quelque chose a manger, Peter est

assis de Iautre coté du feu et le regarde faire avec admiration. Ils ont aménagé
un campement rudimentaire dans ce coin idyllique.

Dan

Alors, tu as compris maintenant ?
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Peter se
parents.

Peter
Non.

Dan
Mais t’es con ou quoi ?
Je vais te Pexpliquer combien de fois ?

Peter
Ce n’est pas la peine de m’expliquer.

Dan
Mais si, tu n’as pas compris, alors je vais t’expliquer encore une fois.

Peter
Ca ne sert a rien.
Et c’est tol qui as pas compris.

Dan
Mo, pfff... sije peux texpliquer, c’est parce que MOI, j’ai compris.

Peter
Tu ne comprends pas... toi, tu es dans le monde des mots.

Dan
Le monde des mots ?

Peter

Emiliano vient te voir dans le monde des mots pour que tu le
comprennes. Emiliano m’a dit que le monde des mots, c’est comme
jouer aux échecs, et il aime jouer a ¢a avec toi.

Mais moi, je ne comprends rien au monde des mots...

Je ne peux pas jouer a ¢a Dan... désolé Dan..., mais je ne sais pas.

tait et regarde par terre, comme un enfant qui aurait décu ses
Dan s’assoit a ses c6tés et lui prend la main.

Dan
Ne t'inquicte pas, sl ne fallait garder qu’un monde, ca serait le tien.
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Peter
C’est vrai ?

Dan
Je t’ai déja menti.

Peter
Oui.

Dan
Quand ?

Peter
Au CP.

Dan
AuCP?
Ca ne compte plus le CP...

Peter sourit.

Peter
Mais je suis toujours ton meilleur copain ?

Dan
Oui, tu seras toujours mon meilleur copain.

Peter
Alors ¢a va.
Tu veux que je te montre alors ?

Dan
Quoi ?

Peter
Comme c’était dans mon monde.

Dan
A fond.
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Peter se léeve et commence a mimer quelque chose, il tend ses mains comme
si quelque chose les attrapait, il retourne sa téte aveuglée, il rit et se laisse
envahir par quelque chose... Ses mouvements ressemblent étrangement a la
rencontre de Léna avec le loup et les trois boules de lumiére.

Dan ne quitte pas des yeux ce grand ours qui se déplace et semble li¢ a
quelque chose d’imaginaire. Son incroyable chorégraphie finit dans le lac ou
il disparait dans I’eau.

Dan attend quelques minutes puis commence a s’inquiéter.

Dan
Peter ?
Peter !

Soudain, Peter sort de I’eau comme une baleine et lance un énorme jet d’eau
avec sa bouche vers le ciel, Dan éclate de rire et applaudit, déchainé.

Gabriel paye le mec du fast-food et monte dans sa chambre d’hoétel.

Il pose son sac sur la table basse, enléve ses chaussures et se jette sur le
canapé. Il a lair crevé.

11 ferme ses yeux et penche sa téte en arriére.

Quelqu’un frappe a sa porte.

11 se redresse, étonné, personne ne sait qu’il est logé ici, sauf le commissaire.

Gabriel
Emiliano... mais comment vous savez que j’habite ici ?

Emiliano rentre sans demander.

Emiliano
Bah, je suis sorcier, les sorciers savent tout.

Gabriel ferme la porte et 'invite a s’asseoir. Il sort deux bieres de son sac et en
propose une a Emiliano qui accepte avec plaisir.
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Emiliano
Je crois qu’il est temps qu’on se dise la vérité.

Gabriel
Oui. Je crois aussi.

Emiliano
Allez-y. A vous ’honneur.

Gabriel

J’ai parlé avec Peter van Dalle.

Il m’a dit que la derniére fois qu’il avait vu Léna c’était en 86 au
pied du mont Tlaloc dans la petite riviere.

Comme vous.

Vous étiez avec lui donc.

Emiliano semble décu, mais il répond quand méme.

Emiliano
Oui, j’étais avec eux.

Gabriel
Et vous faisiez quoi la-bas ?

Emiliano

Dans ses voyages, Dan voyait toujours un lieu, et il disait que c’était
sa place sur la plancte.

On a tous un lieu sur la planeéte.

Avec Peter, ils passaient leur temps a parler de ce lieu, a le décrire, et
ils le cherchaient partout. Peter I’avait trouvé et il voulait que Dan le
voie. Mais Dan est mort juste avant, et Léna est venue a sa place.

Cie lieu est la riviere du mont Tlaloc.

Gabriel

OK, je comprends mieux maintenant.

Et il voyageait beaucoup Dan ? Parce que selon mes infos, il a fait
Mexique-France deux fois et aucun autre voyage... et ¢a ne fait pas
beaucoup.



Emiliano
Vers la fin, il voyageait beaucoup.

Gabriel
Mais ou ?

Emiliano
Vous croyez qu’on est préts a discuter espace et temps ?

Gabriel
C’est un peu le métier d’un enquéteur : ou et quand.

Emiliano

Alors c’est un des métiers les plus abstraits que je connaisse, parce
que les voyages de Dan ne répondaient ni a votre espace ni a votre
temps.

Gabriel réfléchit en silence.

Gabriel
On avait dit qu’on allait se dire la vérité et vous avez dit oui.
Arrétez de me faire marcher, s’il vous plait, et dites-moi tout.

Emiliano le regarde fixement, puis respire profondément comme s’il
abandonnait.

Emiliano
Venez avec moi.
Et ne posez pas de questions.

Emiliano sort de I’hétel, suivi par Gabriel, et ils montent dans la voiture.

Ils traversent la ville en silence. Il fait presque nuit et les éclairages
commencent a s’allumer. Ils prennent la route et Emiliano arréte la voiture au
milieu du désert.

Il descend suivi par Gabriel.

Emiliano
C’était ici ?
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Gabriel
Quoi ?

Emiliano
(C’était ici que vous aviez vu le loup ?

Gabriel
Oui.

Emiliano

Je n’aime pas faire ¢a, mais avec vous je ne pense pas qu’il y ait
d’autre moyen.

Prenez-moi la main.

Emiliano lui tend la main.
Gabriel hésite et le regarde avec méfiance.
Un vieil Indien qui ne pourrait faire de mal a personne.

Emiliano
Allez, vous n’allez pas me dire que vous avez peur de donner la main
a un vieil Indien ?

Gabriel se rapproche de lui et lui tend la main.
Emiliano lui prend sa main.

Gabriel se sent mal a I’aise, mais il commence a se détendre. Soudain, un
loup se rapproche d’eux et s’arréte a quelques metres. Le loup commence a
briller, son pelage semble refléter une lumiere qui n’existe pas.

La forme du loup s’efface pour devenir une boule de lumicre.

Gabriel essaye de reculer, mais Emiliano le tient fermement par la main.
Gabriel regarde sa main, mais elle est devenue une branche de lumiére rouge
qui est reliée a une autre branche de lumiére qui culmine par une grande
boule de lumiére a la place d’Emiliano.

Gabriel regarde autour et voit la scéne reflétée sur la vitre de la voiture.
Deux boules de lumicre reliées devant une autre plus petite.



Emiliano
N’ayez pas peur Nahuel. Je suis la.

Quelque part en France

Un enfant de 8 ans prend son petit déjeuner.
Sur la table a coté de la bouteille de lait trainent un crayon et un cahier.

La meére
Dépéche-toi Gabriel, tu vas étre en retard !

Gabriel
Oui maman.

Gabriel finit ses céréales, prend son cahier, le met dans son sac a dos et sort de
la maison.

11 traverse quelques rues et rentre dans un immeuble. Il prend I’ascenseur,
sonne, rentre et s’assoit dans une salle d’attente vide.

Il sort le cahier de son sac et se met a dessiner.

Sur la couverture est écrit avec une écriture d’enfant « Les voyages de
Nahuel ».

Une dame ouvre la porte.

La dame
Bonjour Gabriel, rentre.

Gabriel ferme son cahier et rentre. La dame ferme la porte derriére lui.
Sur la plaque dorée fixée sur la porte, on peut lire : Marie Lanovsky -

Pédopsychiatre.

Gabriel est assis devant la psy, il tient son cahier fermé sur ses genoux.
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La Psy
Alors Gabriel, tu as dessiné de nouvelles aventures ?
Il va ou cette fois-ci Nahuel ?

Gabriel et Emiliano sont assis dans la voiture a ’arrét.
I fait nuit noire.
On dirait une petite coquille éclairée au milieu du désert.

Emiliano
Maintenant, c’est a vous de me dire la vérité.

Gabriel est complétement chamboulé et a du mal a parler.

Emiliano
Prenez votre temps.

Gabriel

Je m’appelle Gabriel Nahuel Andersson.

J’ai été adopté par une famille francaise.

J’ai appris Pannée derniére que mon prénom de naissance était
Nahuel.

Et je pense que Léna, c’est ma mere.

Emiliano
Vous pouvez arréter de penser. Cest elle.

Nahuel
Vous le savez depuis quand ?

Emiliano
Le premier jour, quand vous avez enlevé vos lunettes de soleil.
Vous avez le méme regard. Dan, Léna, vous... le méme.

Et votre lumicre est exactement la méme, rouge intense.

Nahuel reste sans bouger.
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Emiliano
Ca va aller ?

Nahuel
Oui, ¢a ira.

Emiliano
Je vous ramene a I’hétel ?

Nahuel hoche la téte pour dire oui.

La voiture d’Emiliano avance dans la nuit.
Nahuel regarde le paysage défiler, perdu dans ses pensées.

La voiture d’Emiliano avance dans la nuit.
Léna regarde le paysage défiler, perdue dans ses pensées.

La voiture d’Emiliano avance dans la nuit.
Dan regarde le paysage défiler, perdu dans ses pensées.

Dan
Dites, vous n’auriez pas Heartbreaker de Led Zeppelin ?

La voiture disparait dans le noir avec Hearthreaker a fond.
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Chapitre 4
Ce livre est pour toi
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Léna s’est endormie dans le bac arriére du pick-up de Peter, avec « Le Secret
des lucioles » serré entre ses mains.

Emiliano regarde la route défiler, sans cligner des yeux, pendant que Peter
conduit et commence a bailler.

Peter
J’ai trouvé la place de Dan.

Va falloir faire une pause, il reste encore un bout de route a faire.

Emiliano
Je sais.

Peter
Vous savez ou c’est ?

Emiliano

Oui.

Peter
Vous jouez un peu avec nous, non ?

Emiliano
On peut dire ¢a... en tous les cas, c’est une belle maniere de le dire.

Peter
J’adore jouer.

Emiliano
Disons que je suis le portier, le gardien en quelque sorte.

Peter
C’est ¢a, Dan me disait toujours que vous étiez le gardien.

Emiliano
Sortez au prochain croisement, je connais un lieu pour passer la nuit.

Le pick-up quitte la route principale et prend une petite route en terre battue.
C’est une impasse qui débouche sur un coin plus arboré.
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Emiliano est dans la chambre d’hotel de Nahuel. Il regarde par la fenétre
le soleil qui se leve et remplit de lumiere la petite place de 1’église en face de
I'immeuble.

Nahuel est sur le canapé, a moitié endormi.

Nahuel
Le portier ?

Emiliano

Oui. J'indique ou sont les portes a ceux qui les cherchent, et
j’accompagne ceux qui veulent rentrer.

Jessaye de trouver les mots pour qu’ils comprennent, et je les
ramasse aussl... et parfois je les pousse, comme j’ai fait avec vous.
C’est rare, mais ¢a arrive.

Mais ¢a ne m’était jamais arrivé de m’occuper d’une famille enticre.
Les loups sont les messagers, ils ne se montrent pas a tout le monde,
vous avez eu de la chance... mot je viens juste apres eux.

Nahuel
Et vous n’avez jamais eu envie de laisser tomber, de ne plus vous
occuper des autres ?

Emiliano

Oui, avant.

Mais quand j’ai connu Dan quelque chose a changé, et quand j’ai vu
Léna j’ai su que portier était plus important que ce que je pensais.

Nahuel
Vous voulez me parler un peu d’eux ?
Si mon histoire commence avec Dan je veux savoir comment il était.

Emiliano

Dan voulait savoir, tout savoir, mais son envie s’arrétait la.
Il aimait « le monde de mots », comme disait Peter.

83



On pouvait passer des heures a discuter.

Il adorait aller et revenir, et en parler apres, ¢a I’aidait a mieux
comprendre le monde d’ici.

I avait beaucoup souffert a la mort de sa femme, Emma.

Etil adorait Léna. Il n’aurait jamais pu la quitter. Il a méme écrit
un livre pour elle « Le Secret des lucioles » pour lui expliquer,

et elle ne le quittait jamais.

Nahuel
Alors « Le Secret des lucioles », c’est un livre écrit par
mon grand-pere ?

Emiliano

Oui.

Nahuel
Et vous savez ou 1l est ce livre ?

Emiliano
Léna ne le lachait jamais, je pense qu’il doit étre avec elle.

Nahuel
Et ma meére, elle était comment ?

Emiliano

Léna était différente.

Quand elle est arrivée, elle n’avait déja plus personne.

Emma et Dan étaient décédés et plus rien ne Pattachait a ce monde.

Emiliano fait une pause, son regard se perd par la fenétre et se remplit de
tristesse.

Emiliano
Je n’ai jamais vu quelqu’un avec une énergie comme la sienne,
elle était une vraie guerriere. Battante, mais trés bornée aussi.

Mais avoir beaucoup d’énergie peut aussi étre dangereux.

Pour moi, toutes les réalités se valent. Si je vous ai montré ¢a Iautre
jour, c’est pour que vous sachiez que la votre n’était pas la seule.
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Pour vous montrer un bout d’infini. Une porte.

Mais Léna commencait a mépriser le monde d’ici.

Faut admettre que les raisons ne manquent pas...

mais quand méme... il reste encore des choses a aimer ici.

Vers la fin, je n’arrivais plus a la suivre et elle partait bien
au-dela de la ou j’ai pu partir... et son sens de 'humour... il avait

complétement disparu. Et on sait bien que quand on ne rigole plus
c’est le début de la fin.

Emiliano fait une pause comme s’il retenait ses larmes.

Emiliano
Je crois qu’elle était seule.
Et étre seul n’est jamais bien... dans aucun des mondes.

Je pense que quand vous étes né, les choses étaient devenues
compliquées. ..

Le pire a été au cénote Sac Aua, et pourtant c’est 'un des plus beaux
endroits au monde...

Elle était déja enceinte de vous. Vous étiez la aussi, dans son ventre.

Nahuel
Je comprends maintenant.

Emiliano lance une bouffée d’air, soulagé.

Emiliano
Il était temps.

Nahuel se leve et va fouiller dans ses affaires. Emiliano le regarde, étonné.

Nahuel
Attendez, je vais vous montrer quelque chose.

Nahuel revient avec un cahier entre ses mains. Il passe les pages a toute
vitesse et s’arréte sur une en particulier.



Nahuel
Regardez.

Le cénote de Sac Aua est clairement reconnaissable, mais un c6té magique
et mystérieux se dégage de ce dessin d’enfant. Une énorme boule de lumiére
avec une autre dedans sont placées au centre du dessin, elles sont d’un rouge
intense.

Emiliano
C’est plus beau que le vrai, ¢a vient d’ou ?

Nahuel ferme le livre et lui montre la couverture : « Les voyages de Nahuel ».
Emiliano sourit.

Emiliano

Vous aimez écrire des livres dans votre famille.

C’est bien, c’est peut-étre pour ¢a que je suis attaché a vous.
Vous aussi vous montrez les portes. Comme moi.

Nahuel sourit.
Emiliano commence a passer les pages avec délicatesse.

Emiliano

C’est magnifique Nahuel, vous avez un don.

Maintenant que vous avez trouvé votre réponse, vous pouvez arréter
d’étre flic et reprendre le dessin.

Ca va étre difficile de continuer a étre flic avec les nouvelles notions
du temps et d’espace...

Nahuel
Pas encore. Vous croyez que Léna est encore vivante ?

Emiliano
J’en suis str, mais pas forcément dans le sens que vous croyez.

Nahuel se leve.
Nahuel

Je m’en fous, si elle est vivante autrement, je veux la retrouver !
On commence par ou ?
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Emiliano
La petite riviere au mont Tlaloc.

Dan et Emiliano traversent une riviere dans la forét.

Dan saute de pierre en pierre comme un enfant qui ne voudrait pas se
mouiller. Emiliano marche tout droit a coté de lui avec de I’eau jusqu’aux
genoux.

Dan
Léna, elle s’appelle Léna. Elle a 10 ans maintenant.

Emiliano
Faites attention aux pierres, ¢a glisse.

Dan
Vous avez des enfants ?

Dan continue a avancer en sautant.

Emiliano
Moi ? Non... Mais quand je traine avec vous je me le demande.

Dan
Mot ? Vous exagér...

Dan glisse sur une pierre et tombe dans ’eau. Emiliano I’aide a sortir de
I’eau, il est mort de rire.

Dan
Mais elle est glacée !

Emiliano
Vous devriez écrire un livre pour raconter vos aventures a Léna.
Ca la ferait bien rire.



Emiliano est garé devant I’hétel de Nahuel.
11 tapote sur son volant au rythme de la salsa qu’il écoute dans la radio.
Nahuel descend de sa chambre et va vers lui.

Emiliano
Alors, vous étes prét ?

Nahuel
J ai attendu ¢a toute ma vie.

Emiliano
Mettez vos aflaires derriére.

Nahuel balance son sac dans le si¢ge arriere et monte devant.

Nahuel
Rassurez-moi, on ne va pas écouter ¢a pendant tout le voyage ?

Emiliano rigole.
Emiliano
Regardez dans la boite a gants.

Il doit y avoir une cassette.

Emiliano met la cassette et démarre. Ils quittent la ville et s’enfoncent dans la
forét en écoutant Good Times, Bad Times de Led Zeppelin.

Peter et Emiliano sont sur une petite colline en face du mont Tlaloc
Derriére eux, on apercoit une petite ferme modeste avec quelques animaux.
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Peter
Merci Emiliano, je ne connaissais pas ce lieu.
Jadore.

Emiliano hoche la téte en signe de remerciement.
Léna arrive et reste debout derriere eux.

Léna
C’est beau. C’est quoi cette montagne ?

Peter

Le mont Tlaloc.

Alors ce livre ?

Il a tenu parole Dan, c’est bien.

Peter fait un signe a Léna qui serre le livre entre ses mains.

Léna

Oui.

Léna avance de quelques pas et passe devant eux. Elle allume sa frontale et
s’assoit pour lire. Emiliano fait signe a Peter de la laisser seule et ils rentrent a
la ferme.

Léna regarde le mont Tlaloc et passe les pages du livre pour s’arréter ala 17.

Le Secret des lucioles (Page 17)

« Suis heureux qu’on se retrouve a cette page.

Ca veut dire que tu commences a toucher cette liberté du bout de
tes doigts. Tu vas commencer a voyager, entre ce monde et les
autres... comme une lumiere. On est tous des lucioles sans le savoir.

On est des étres de perception, et quand tu pourras tout percevoir,
tu pourras choisir ou aller et ou revenir.

Tu dois avoir des questions, mais je suis désolé, je ne peux pas

y répondre... Les réponses seront les tiennes, mais je peux te dire

ce que j’al appris.

J’ai appris que la clé de tout est la liberté, pour aimer, pour étre avec
les autres, pour rester, pour partir, pour revenir... et j’ai appris que
j’al su ou revenir grace a tol. J’ai toujours aimé revenir.
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Maintenant, arréte de lire, regarde devant toi et ne pense a rien.
Et dis-moi ce que tu vois. »

Léna ferme délicatement le livre et regarde devant.
Les nuages glissent avec le vent et certains s’accrochent au mont Tlaloc.

Léna (off)

Je vois une montagne.

Enorme.

Et une forét.

Et des milliers d’arbres et des milliards de feuilles.

Et je vois le vent qui passe a travers elles, sans les blesser.
Et je vois que tout ce que je vois est lié.

Et je ne vois rien d’humain, et tu sais ce qui me saute aux yeux ?
L’équilibre.

Tout ¢a est dans un équilibre absolu.

Et je me demande vraiment si notre place est la.

La respiration de Léna ralentit jusqu’a s’arréter.

Léna (off)

Et je vois que tu n’es plus la.
Et maman non plus.

Et je me sens seule.
Infiniment seule.

Des larmes coulent sur le visage de Léna.
Emiliano est a la fenétre de la ferme et la regarde.

Léna commence a scintiller et a s’effacer, comme si son corps disparaissait
pour devenir une immense boule de lumiére rouge qui pénetre dans le sol et
glisse a toute vitesse entre les branches des arbres en contrebas. Une source

de lumiéere qui éclaire la colline et au-dela.

Peter
Venez manger Emiliano, c’est trop bon !

Emiliano se retourne Iair inquiet.
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Emiliano
Je meurs de faim.

Emiliano est devant une fenétre a moitié détruite. On peut deviner autour
de lui quelques murs et enclos tres abimés. Tout fait penser qu’il y avait une
ferme autrefois. Un bout de toit qui tient miraculeusement grace a un pilier
le protege du soleil.

Emiliano
C’est ici que j’ai commencé a m’inquiéter.

Nahuel
De quoi ?

Emiliano

Pour Léna. Voir une source d’énergie si intense fait toujours peur.
Mais je savais que la seule chose que je pourrais faire, c’est essayer
de la guider, et rien d’autre.

Emiliano attend Peter et Léna devant le pick-up. Le soleil se leve et le mont
Tlaloc, découpé dans le ciel, semble plus imposant que jamais. Ils ont passé
la nuit a la ferme et doivent reprendre le chemin. Léna arrive et jette son sac
dans le bac arriere du pick-up.

Léna
(C’¢tait hallucinant hier soir | Dommage que vous soyez parti.
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Emiliano
Je vous ai vu.

Léna est tout excitée et parle a toute vitesse.

Léna
L’autre fois, vous m’aviez demandé ce que j’avais senti, si j’avais eu
bl &
peur, ou si j’étais heureuse, maintenant, je sais... je me suis sentie
libre... a un niveau inexplicable, je n’avais jamais connu cette
$
sensation.

Emiliano
Vous avez une énergie que je n’ai jamais vue avant.

Léna
Ah ouais ?
Cool alors, ¢ca tombe nickel avec la fin du pétrole, non ?

Emiliano ne bronche pas, et ne semble pas aussi enthousiaste qu’elle.

Léna

Je ne comprends pas, vous m’avez poussée a découvrir tout ¢a et
maintenant que j’y suis, un peu excitée je vous I’accorde, vous faites
la gueule. Cia ne va pas ?

Emiliano la scrute du regard, comme s’il cherchait quelque chose.

Léna
Arrétez de me mater comme ¢a, je commence a flipper.

Emiliano

Une grande énergie est aussi une grande responsabilité.
Apprenez a la maitriser.

La liberté peut aussi amener a la solitude.

Léna

La solitude ? Mais de quoi vous parlez !

Ce n’est pas pour vous vexer, mais vous trouvez quelqu’un autour de
moi ?
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Léna tourne sa téte de deux cotés comme si elle cherchait quelqu’un.

Léna

Je vous parle de quelque chose que je n’ai jamais senti et vous me
dites que je risque de rester seule...

Seule ?

Léna regarde par terre et se tait quelques secondes.

Léna

Je le suis déja Emiliano.

Je ne sais pas ce que je peux perdre de plus... la-bas ou ici...
Emiliano se rapproche et la serre dans ses bras.

Emiliano

Je suis désolé, oubliez tout ca.

Je suis juste un gardien.
Peter arrive par-derriére et susurre a ’oreille de Léna.

Peter

Ne vous laissez pas embrouiller par ce vieil Indien, je I’ai vu faire des

choses incroyables. Il ment comme il respire.

Léna
C’est vraiga ?

Emiliano
Suffit de pas grand-chose pour étonner un homme blanc au

Mexique.

Léna et Peter rigolent. IIs montent dans le pick-up et partent sur un chemin
qui semble aller directement vers le mont en face.
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Nahuel et Emiliano roulent sur le méme chemin.

Nahuel
Vous aimiez beaucoup ma mere, je I’ai senti depuis le début.

Emiliano

Toute expérience devient intéressante a travers un regard, et toute
expérience devient des milliers d’expériences a travers des milliers
de regards. La différence est dans le regard. Finalement, I’expérience
est juste la matiére pour parler de nous.

C’est pour ¢a qu’on est la, pour porter un regard.

Je crois que c’est pour ¢a que j’aime aussi le monde des mots.
Parce qu’il essaye de raconter ces milliers de regards.

Je ne vois pas le sens d’étre ici si on ne regarde pas ce qui nous
entoure, et je trouve que dire aux autres ce qu’on a senti est

le plus beau des cadeaux qu’on puisse leur offrir.

Votre cahier fait partie du monde des mots, il parle de vous.

Je ne sais pas si Léna n’était plus Léna, ou si c’était juste que
je n’arrivais plus a la comprendre...

Finalement, je suis heureux que vous soyez la.

Et qu’on aille vers elle.

Grace a vous, je me rends compte qu’elle me manque.

Peter marche dans la forét en chantonnant, il tient dans ses mains
un énorme tas de branches seches pour alimenter le feu.

Pas loin, Emiliano et Léna préparent un ragoit avec de la viande et
des légumes qu’ils ont achetés a la ferme avant de partir.

Léna
Vous ne me parlez jamais de votre famille ?

Emiliano

Je n’ai pas connu mes parents. J’ai été élevé dans un petit village
du Nord... ¢’était un peu comme une grande famille.
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Et c’était Killa qui ressemblait le plus 2 une maman, elle m’a tout
appris. Mais elle est partie.

Léna
Je suis désolée... et elle vous manque beaucoup ?

Emiliano

Dans ce monde oui, mais quand je suis aligné dans une autre
fréquence, comme vous hier soir, je peux étre avec elle.

En revanche, je ne peux pas manger son ragott.

Et vous ne pouvez pas imaginer comment il était bon.
Chaque monde a ses bonnes et mauvaises choses.

Je suis heureux d’étre dans celui-ci avec vous.

Léna

Mot aussi, Emiliano.

Et désolée pour ce que j’ai dit 'autre jour.
J¢étais énervée. ..

Emiliano fait un signe de sa téte, comme s’il lui donnait I’absolution.
Léna est soulagée et semble récupérer sa joie habituelle.

Léna
Mais si Killa vous a tout appris, vous savez faire son ragott ?

Emiliano
Tout sauf ¢a.

Léna
C’est con.

Emiliano sourit, il est aussi heureux de retrouver I'intimité et la légereté
de leurs échanges d’avant.

Emiliano

Elle me disait « Allez Emi, ferme les yeux et gotite encore... et un
jour, tu me feras le tien. » Elle voulait que je lui offre mon regard.
Et c’est la que j’ai appris que toute expérience est intéressante

a travers un regard, et toute expérience devient des milliers



d’expériences a travers des milliers de regards.
Vous imaginez un monde plein de ragotts de Killa ?

Léna gotite ce qu’elle cuisine et fait une grimace.

Peter arrive devant eux, c’est une énorme boule de branches séches avec deux
longues pattes couvertes de poils roux.

Léna et Emiliano sont morts de rire.

Peter
Alors ? Ce ragott ?

Léna
Va falloir caler un rendez-vous avec Killa.

Emiliano
C’est la.

La voiture d’Emiliano s’arréte devant une petite riviere qui traverse
une plaine. En amont, la végétation devient plus dense jusqu’a cacher
completement la riviere qui disparait dans le mont Tlaloc.

Nahuel scrute le coin, décu.

Nahuel
Bah, je suis un peu dégu. Je m’attendais a quelque chose de plus

impressionnant quand vous disiez « le coin de Dan ».

Emiliano
Attendez d’avoir vu.

Nahuel
Vu ? Je suis en train de voir la.

Emiliano hoche la téte en signe de résignation et regarde autour.
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Emiliano

Venez, on va s’installer ici et attendre que ¢a vienne.

Je vous promets que cette fois-ci, je ne vais pas vous pousser.
Vous étes le fils de Léna et le petit-fils de Dan, c’est votre tour
maintenant.

Le fils de Léna et le petit-fils de Dan. Nahuel est rempli de bonheur
d’entendre ¢a pour la premiere fois. Il contemple plus en détail la riviere et
soudain, le vent se leve. De gros nuages arrivent et la plaine est immergée
dans la pénombre, laissant voir un long fil argenté qui descend du haut du
mont Tlaloc.

En traversant la végétation, des reflets scintillent a travers les arbres. La riviere
ressemble maintenant a une longue guirlande lumineuse qui traverse le bois
pour finir sur une coulée de lumiére qui se déverse sur la plaine.

Nahuel crie vers Emiliano en essayant de ne pas se faire emporter par le vent.

Nahuel
Mais qu’est-ce que vous avez encore fait ?

Emiliano est calme et immobile, comme si le vent n’avait aucune emprise sur
lui. Seulement, ces longs cheveux gris oscillent tranquillement avec le vent.

Emiliano

Rien.

On dirait que tout ¢a ne pouvait pas rester enfermé dans votre
cahier.

Emiliano n’a pas terminé sa phrase qu’il commence a devenir une boule de
lumiere. Nahuel le regarde, mais il n’a pas le temps de prononcer un mot.
Il devient une boule de lumicre a son tour.

Une lumiere rouge traverse la plaine, fait un tour autour d’eux et disparait
au loin pres de la cime du mont Tlaloc.

Le vent s’arréte.

Les nuages disparaissent.

La lumicre revient.

Les oiseaux chantent.

Et le paysage redevient banal.



Emiliano
Quelque chose de plus impressionnant alors ?

Nahuel semble crevé par ’'expérience.

Emiliano
Bienvenue au coin de Dan.
Je crois qu’il vous dit bonjour.

Un énorme halo de lumiere vient de dépasser le pick-up de Peter et avance
devant eux dans la méme direction.
Peter accélere et sort son bras par la fenétre en criant.

Peter
Dan ! Je suis avec Léna !

Léna se met debout derriere le pick-up et commence a crier a son tour.

Léna
Ahhhhhhhhhhh papa !

Peter et Emiliano regardent cette boule faire des mouvements devant eux et
soudain une seconde boule deux fois plus grande arrive derriére le pick-up et
rejoint la premiére.

Le pick-up cale et Peter et Emiliano contemplent, immobiles, ces deux boules
qui s’entrelacent, se séparent et s’entrelacent a nouveau. Un ballet qui fait
des figures dans le ciel devant eux et qui ressemble étrangement a un vol
d’étourneaux.

Peter
C’est ?

Emiliano
Oui, c’est Léna.
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Peter
Whaaaaouuu, impressionnante cette gamine.

Emiliano

Oui.

Peter
Ahhbh, ils sont ravis de se retrouver ces deux-la !

Les deux boules s’¢loignent en dansant jusqu’a disparaitre dans le mont
Tlaloc. Peter et Emiliano restent quelques instants au milieu du chemin dans
un silence absolu.

Emiliano
On devrait y aller.
Je pense qu’ils ont pas mal de choses a se dire.

Peter descend du pick-up et laisse a coté du chemin le sac a dos de Léna et
son livre. Le pick-up fait demi-tour et reprend le chemin de retour.

Emiliano et Nahuel sont dans leur voiture avec le moteur qui tourne au point
mort.

Emiliano
C’est la que j’ai vu Léna la derniere fois.

IIs restent en silence un long moment, le regard perdu sur la route qui

s’enfonce dans le mont Tlaloc. Nahuel ouvre la portiére et met un pied
dehors.

Nahuel

Vous venez avec moi ou je dois continuer tout seul ?
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Emiliano regarde Nahuel, le méme regard que sa mére Léna.

Emiliano
Je regrette encore d’avoir laissé Léna toute seule.
Je ne vais pas refaire la méme connerie deux fois.

Emiliano fait un geste pour que Nahuel referme la porte.
Leur voiture fonce devant, vers le mont Tlaloc.

Léna est debout au milieu de la route, le sourire aux lévres.
Elle regarde le mont Tlaloc face a elle.

Léna (off)
Merci papa.

Léna tourne la téte et apercoit son sac a dos et son livre au bord de la route.
Elle les prend, boit un coup dans sa gourde et revient sur la route.

Léna (off)

C’est a mon tour maintenant.

Léna s’¢loigne sur la route qui disparait dans le mont Tlaloc.

Le Secret des lucioles (Page 18)

« Suis heureux qu’on se retrouve 1a, a cette page.

Si tu n’as pas triché, tu as di voir d’autres mondes.

Des mondes ou il n’y a plus de mots.

Des mondes d’énergie.

Et peut-étre méme qu’on s’est vus.

Et si ce que j’ai vu chez toi il y a longtemps est vrai, tu dois étre
la plus belle des lucioles.

Je ne m’inquiéte pas, je te reconnaitrai par ta lumieére.

Tu te souviens de ¢a ?
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St tu es heureuse dans ta vie, st tu_fais plein de belles choses, quand tu partiras
tu seras une goutte plus lumineuse que quand tu es née.
Lt ¢a, je le vois déa.

Tu avais 6 ans, je rentrais de mon dernier voyage au Mexique et tu
brillais déja. »

Dan et Emiliano sont assis devant le bureau du petit aéroport de

« El Gamino ».

IIs boivent une biere sous le parasol.

Un petit avion se pose sur la piste rudimentaire et quelques personnes
descendent.

Dan
Je crois que c’est le mien.

Emiliano
Je crois, ou.

Dan se léeve et met son sac a dos sur son épaule.
Dan
Je sens que je vais vous manquer, soyez courageux, je reviendrai
bientot.

Emiliano sourit.

Emiliano
Je peux vous faire une confidence ?

Dan se rassoit et le regarde.

Emiliano
Oui. Vous allez me manquer.
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Je croyais que le sens de ’humour était quelque chose d’ici, de ce
monde. Du monde des mots.

Pour moi, le monde de I’énergie a toujours été quelque chose de tres
sérieux, presque religieux... peut-étre parce que je suis portier et que
je dois toujours veiller pour les autres.

Mais vous m’avez appris qu’on peut faire le con n’importe ou.
Méme la-bas.

Dan poutfte de rire, puis il devient sérieux.

Dan

C’est le plus beau des compliments.
Merci Emiliano.

Merci pour tout.

Dan lui serre la main et part en direction de son avion.
En marchant, il se retourne vers Emiliano.

Dan
Je vais retrouver Léna !

C’est elle qui m’attache a ce monde... je sais qu’un jour, vous la
verrez.

Au revoir Emiliano !

Le sentier sur lequel avance Léna se déverse dans une clairiere, 'herbe est
verte et des papillons volent parmi les petites fleurs sauvages. Léna s’engage,
elle est heureuse de trouver un coin qui semble plus accueillant que la forét
qu’elle vient de traverser.

Au bout de quelques pas, elle apercoit de 'autre c6té de la clairiere un jeune
Indien de dos.

Elle avance pas a pas avec une extréme délicatesse, sans faire du bruit, et
s’arréte a deux metres derriere lui. Sous ses pieds, elle découvre une énorme

falaise qui empéche le jeune Indien de reprendre le sentier qui poursuit sur
'autre rive.
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Le jeune Indien lui parle sans se retourner.

L’Indien
On vous voit arriver de loin, vous.

Léna avance encore et s’arréte a ses cotés.
11 doit avoir 25 ans, il a de longs cheveux noirs et il est sec comme une
branche.

Léna
Et pourtant j’ai fait gaffe...

L’Indien
Vous me faites passer de l'autre coté ?

Léna
Moi ?

L’Indien

Si je le fais tout seul ¢a va me demander une énergie énorme.
J’ai passé toute la journée a voyager et je suis crevé.

Pour vous, c’est facile...

Léna
Moi ausst suis crevée... et construire un pont, c’est pas trop mon
truc...

L’Indien
Vous vous moquez de moi, c’est pas gentil.

Léna
Ah bah non, je vous jure que je ne vois pas d’autre fagon de
traverser.

L’Indien soupire et ferme les yeux.

Lentement, il commence a se transformer dans un halo de lumiére verte.
Mais ses démarrages sont laborieux et il échoue a chaque fois.

Léna suit du regard ses échecs comme si elle échouait avec lui.

A P'instant ou I'Indien semble lacher Paffaire, Léna lui prend la main et dans
un éclair une énorme lumiére rouge emporte une minuscule lumiére verte de
lautre coté de la falaise.
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L’Indien reprend ses esprits et commence a marcher. Léna lui emboite le pas.

L’Indien
Merci.

Léna
Pas de quoi.

L’Indien
Je comprends votre méfiance.

Léna ne répond pas, elle préfere ne pas le contredire.

L’Indien

J’imagine que quand on est une sorciére, on ne peut pas le dire a
n’importe qui.

Je m’appelle Ikal.

Ikal se retourne et regarde Léna. Ses yeux sont d’un noir profond qui semble

impénétrable.

Léna
Léna, je m’appelle Léna.

Ikal

Va falloir m’apprendre tout ¢a. Vous avez vu ? Je suis minable.

Léna
Vous étes un peu dur avec vous-méme. Moi, j’ai trouvé ¢a pas mal.

Inkal hoche la téte, il ne la croit pas et il reprend la marche.
Ikal
J’habite dans un tout petit village en haut du mont, vous voulez faire

une pause la-haut ?

Léna

OK.

104



Ikal
Ils ne vont pas croire leurs yeux quand ils vont me voir arriver avec
quelqu’un comme vous.

La voiture de Emiliano est arrétée sur le bord d’un chemin en contrebas
d’un petit village.

Nahuel et Emiliano sont assis sur un banc devant une petite maison en bois,
tres rudimentaire. Une toute petite femme pousse le vieux rideau et sort de
la maison avec deux verres qui fument.

La femme

Tenez, c’est fait avec les herbes du coin.

Les étrangers trouvent ¢a dégueulasse.

C’est mieux avec du sucre, mais on n’en a pas.
C’est pas bon le sucre.

Elle n’est pas tres agée, mais tres ridée. Endurcie par la vie a la montagne.
Elle a la peau blanche, mais trés bronzée et des yeux clairs, ce qui est rare
dans le coin.

Nahuel et Emiliano boivent la tisane en silence. Les trois se regardent
sans dire un mot. La femme sourit a Nahuel, mais regarde Emiliano avec
méfiance.

Son changement d’état frole le ridicule.

La femme
Toi, je crois savoir qui tu es, mais vous ? Vous étes qui ?

Nahuel s’étoufle avec la tisane.

Emiliano
Emiliano, je m’appelle Emiliano.

Le visage de la vieille femme s’illumine.

105



La femme
Emiliano ? Léna m’a tellement parlé de vous !
Elle vous adore.

La vieille femme regarde les pieds d’Emiliano et semble décue.

La femme
Mais ! Vous mettez plus de tongs multicolores ?

Emiliano pouffe de rire et la femme rigole.

La femme
Enchantée je m’appelle Kaya.

Nahuel
Mais elle est la Léna ?

La femme
Ca fait longtemps qu’on ’a pas vue, ni elle ni Ikal.

Nahuel
Tkal ?

La femme
Ikal, ton pere.

Ikal et Léna marchent dans la forét, au fond du chemin, on apergoit le petit
village. Ikal remarque le livre que Léna tient dans ses mains.

Ikal
C’est un livre de sorcieres ?

Léna

Oui.
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Ikal
Tu Pas fini ?

Léna

Oui.

Le Secret des lucioles (Page 18)
« Le monde des mots s’arréte la.

Je taimerai toujours.

Dans tous les mondes.

Papa »
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Chapitre 5
Et tout est devenu rouge
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Sur le flanc du mont Tlaloc, on devine le village d’Tkal éclairé par la lune.

Le vent siffle 1égérement en se faufilant parmi les cabanes pour se perdre dans
I’énorme forét qui encercle le village.

Léna est couchée dans une petite cabane rudimentaire entourée d’une dizaine
d’autres petites cabanes.

Elle fixe le plafond et serre dans ses bras « Le Secret des lucioles ».

Des larmes coulent lentement sur son visage, elle les essuie et ferme les yeux.

La respiration de Léna ralentit et devient de plus en plus profonde.

Une lumiere rouge, tres douce, émane de son corps et commence a remplir
toute la cabane. La lumiére s’intensifie et sort par les interstices des parois en
bois. Elle avance et éclaire les cabanes situé¢es a coté de la sienne.

Ikal est dans son lit. Il ouvre les yeux.
Sa cabane est traversée par des filets de lumiére rouge.
11 se leve et sort.

Tous les habitants sont debout et le regardent.
Ils sont éclairés par la lumiére rouge provenant de la cabane de Léna qui
semble en flammes, mais aucune fumée, aucune odeur.

Les habitants attendent qu’Ikal fasse quelque chose.
Ikal avance vers la cabane de Léna et pousse la porte.

Sur le lit, il y a une énorme boule de lumiere d’ou sortent plein de filaments
qui font le tour de la piece, mais Léna n’est plus la.

La lumiére commence a vibrer et la cabane tremble comme si elle allait
exploser en mille morceaux.

Ikal est atterré, il se retourne et regarde dehors.

Les corps rouges des habitants ne le quittent pas des yeux.

Il regarde a nouveau vers I'intérieur et remarque au milieu du lit, suspendu
dans I’air, le livre de Léna.

Ikal
Léna ? C’est toi ?

Il s’approche lentement et traverse la source de lumiére avec sa main.
Un filament de lumiére se détache du reste et s’enroule autour de sa main,
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sans la lacher. Ikal sursaute comme s’il avait re¢u une décharge électrique et
regarde son bras qui commence a s’éclairer jusqu’a devenir rouge intense.

Il regarde la lumiére rouge qui glisse dans son corps comme s’1l était éclairé
de I'intérieur.

La lumiere monte et arrive a son épaule. Son bras a perdu sa forme, et il est
maintenant un filament de lumiére qui relie les autres et font ensemble le tour
de la cabane. Il respire profondément pour rester calme et regarde le noyau
central. Dans ses yeux noirs, on peut voir le reflet de la boule de lumiére
rouge qui semble en flammes.

Ikal
C’est moi Léna, Ikal.

Il reste immobile un instant et reprend courage.

Ikal
Je suis la.
Et je ne vais pas partir.

Il regarde autour de lui, émerveill¢, un mélange de beau et de flippant.
Puis il sourit.

Ikal
Méme si je finis tout cramé.

La lumiére sursaute puis commence a s’atténuer.
Lentement, le bras d’Ikal récupere sa forme habituelle et la boule de lumiére
se rétrécit sur elle-méme pour reprendre la forme de Léna.

Léna est endormie sur le lit avec « Le Secret des lucioles » sur sa poitrine.
Elle serre la main d’Tkal.
Elle ouvre ses yeux lentement et regarde Ikal avec douceur.

Léna
Tuesla...

Il s’est passé quelque chose ?

Ikal
PAit... presque rien.
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Léna regarde Ikal qui est tout décoiffé et qui essaye de s’arranger un peu.

Léna
T’inquicte pas, j’aime bien les gens qui ressemblent a rien.

Ikal sourit.

Ikal
Je crois que tu as fait un cauchemar.
Rendors-toi.

Léna le regarde avec douceur, rassurée, et ses yeux se referment lentement.
Ikal regarde Léna qui resserre sa main autour de la sienne.

Il s’assoit par terre, pose sa téte sur le lit a coté de celle de Léna et ferme
les yeux lui aussi.

Léna regarde la lune assise en haut de la colline de pierres qui entoure
le village. Il fait nuit et tout est particulierement calme.

Léna
Tu sais ce qu’on faisait quand il était parti tres loin ?

Ikal hoche la téte pour dire non.
Léna
Si deux personnes regardent la lune en méme temps de n’importe

quel endroit de la planéte leurs regards se croiseront.

Léna reste silencieuse un moment, le regard perdu devant elle. Ikal est fasciné
et ne la quitte pas des yeux.

Léna

Et c’est ce qu’on faisait.
On se donnait rendez-vous a une heure exacte... je me souviens de
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mot, seule dans le jardin, assise sur ma petite chaise dans le noir a
regarder ma montre. Et je levais la téte vers la lune, comme vers un
miroir magique.

Et je me sentais un peu moins seule.
A regarder la lune avec lui.
A nous regarder.

Je crois que c’est ¢a la vie.
Regarder la lune avec quelqu’un...

Léna serre dans ses bras le livre de son pere, appuie sa téte sur ses genoux et
regarde la lune.

Ikal
On peut essayer ?

Léna le regarde, sourit et hoche la téte en signe d’approbation.
Ikal prend la méme position que Léna et regarde la lune avec elle.

Nahuel est assis sur la méme pierre, mais c’est le petit matin.

Nahuel
C’est beau Ikal, on dirait un prince dans une BD.

Emiliano
Oui, trés beau.

Nahuel
Je suis venu chercher ma meére, mais j’al presque jamais pensé a mon
pére, c’est bizarre...

Emiliano
Je pense que dans cette vie le bizarre est plus courant que le normal.
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Si vous voulez un conseil, et Dieu sait que je suis contre les conseils,
prenez le bizarre comme la base de notre existence, relaxez-vous et
laissez-vous porter.

Et préparez-vous, on va bient6t rentrer dans le royaume du
bizarre...

Nahuel
Si j’étais encore flic, je vous arréterais pour usage de stupéfiants.

Emiliano rigole.

Emiliano

Le monde est tel qu’on I'apercoit et pas autrement.

Faites-vous a cette idée, fiez-vous a votre perception et ¢a ira.

Le monde n’a pas une forme unique...

On passe sa vie a essayer de se mettre d’accord, a définir

«la vérité », a se rapprocher de ceux qui apercoivent une réalité
semblable..., mais ce sont juste des arrangements entre nous pour
nous sentir moins seuls. ..

Emiliano s’arréte et regarde Nahuel qui ne le quitte pas des yeux.

Emiliano
Et arrétez de me regarder comme Léna.

Nahuel
Je suis désolé d’avoir son regard.

Emiliano

Léna me répondait la méme chose.

Elle aussi avait le méme regard que son pere.
La premicre porte c’est celle-1a, le regard,
gardez-la toujours ouverte... comme un enfant.
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Ikal
C’est quoi ce livre que tu traines partout ?

Léna
C’est mon pere qui I’a écrit.
Pour moi... pour que je garde les yeux ouverts.

Dan est debout devant sa fenétre. Il a le regard perdu dans le champ en
face de sa maison. Le soleil commence a se coucher et quelques lucioles
commencent a apparaitre parmi les herbes.

Dan (off)

Si tu es heureuse dans ta vie, si tu fais plein de belles choses, quand
tu partiras, tu seras une goutte plus lumineuse que quand tu es née.
Et ¢a, je le vois déja.

Léna enfant (off)
Et les lucioles, c’est pareil ?

Dan (off)
Oui.

Dan (off)

Sauf que chez elles, ¢a se voit.

Le téléphone sonne et Dan revient a lui.
Il décroche.

Léna

Salut, Papa, ¢ca va?
C’était bien le Mexique ?
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Dan
Salut Léna, oui...

, . L L ,
J’adore aller la-bas, tu le sais... je crois qu’avec Peter, on a trouvé
mon endroit sur la planéte...

Léna
Cool, mot je crois que j’ai trouvé une coloc.
Mais pas sar que ¢a soit mon endroit sur la plancte.

Dan rigole.

Dan
Tu as besoin de quelque chose pour t’installer ?

Léna
Non, rien... tu m’as ramen¢ quelque chose du Mexique ?

Dan
Tu es un peu grande maintenant, non ?

Léna

Ah, C’est toi qui m’as habituée a ¢a !
T’avais qu’a pas commencer !

Et les traditions c’est a vie.

Dan
T’inquicte, j’ai un cadeau pour toi.

Léna

Cool ! Je te laisse, je suis avec Kate... On achete des trucs inutiles
pour notre coloc. Tu me raconteras quand je passerai. ..

Tu me manques.

Dan
To1 aussi.
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Dan raccroche. Il regarde le champ en face plein de lucioles, il réfléchit,
monte dans son bureau et se met a fouiller. Il cherche partout et sort un beau
cahier vierge d’un tiroir. Il prend un stylo et il écrit sur la premiére page :

« Quand on a une idée, si on y croit beaucoup, beaucoup, mais
beaucoup, parfois, c’est un peu comme si on savait.

J’al demandé aux lucioles

Mais leur réponse a mis longtemps. ..

a Léna »

Deux boules de lumiére se poursuivent au milieu de la forét. La plus grande,
rouge, accélere et disparait et la petite lumiere verte semble perdue... la rouge
réapparait et disparait a nouveau.

Les deux lumiéres continuent a jouer au cache-cache pendant un moment.
Soudain, une troisiéme lumiére se joint aux autres et les trois boules font

des pirouettes dans le ciel et piquent une téte au loin dans la forét pour
disparaitre.

Léna et Ikal rentrent par le chemin qui mene au village.

Ikal
C’était lui ?

Léna

Oui.

Ikal
Et ¢a fait quot de le retrouver ?

Léna
Bizarre.

IIs continuent a marcher, en silence.
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Léna

Je suis heureuse de le retrouver... mais... je sais pas si je peux dire
que c’est mot, lui, étre heureuse..., c’est autre chose... je ne pense
a rien et suis bien....

Mais quand je reviens ici, il n’est plus la...

J’ai presque pas connu ma mere, c’est différent avec elle,

elle m’a toujours manqué, mais ici rien n’est li¢ a elle...

Léna se tait a nouveau.

Léna

Je crois que quand maman est morte, ¢a lui faisait du bien de la
retrouver la-bas et apres revenir ici et me voir. ..

Mais, je suis toute seule ici, mot, bordel...

A quoi bon revenir ? Hein ?

Ici, tout me rappelle que j’ai plus rien...

Ikal la regarde et son regard est plein de tristesse.
I1'lui tend la main.

Ikal
Viens.

Léna le regarde.

Elle se dit qu’elle n’a rien a perdre et lui prend la main.

Ikal fait quelques pas et écarte des branches pour dégager un petit chemin
qui s’éloigne du village et il s’y engage. On dirait un tunnel naturel traversé
par des rayons de lumiére.

Ikal
Tu sais survivre dans la forét ?

Léna
Pas trop.

Le tunnel débouche sur un petit jardin naturel traversé par un cours d’eau.
Comme une petite oasis fourmillante de vie.
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Ikal
Je vais tapprendre quelque chose.
On peut pas étre la plus forte partout.

Léna
Toi, tu n’as pas aimé perdre a cache-cache.

Ikal
Perdre ? On ne perd pas a cache-cache.

Ikal avance vers le cours d’eau et prend quelques baies rouges dans
un arbuste.
Il les nettoie dans I’eau et les tend vers Léna.

Ikal
Goute.

Léna
Tu essayes de m’empoisonner pour ne plus perdre ?

Ikal sourit. Léna s’approche de lui et gotite une baie.

Ikal ne la quitte pas des yeux. Léna se régale, les baies sont vraiment bonnes.
Léna le regarde. Les yeux noirs d’Ikal sont fixés sur elle.

Il dégage une tranquillité absolue. On dirait qu’il pourrait arréter toutes

les tempétes d’un simple regard.

Léna
Merci, ¢a me fait du bien.

Ikal
De rien, il y en a partout.

Léna
Pas trop.

Ikal
Mais si, regarde, partout.

Ikal fait un demi-tour en lui montrant avec sa main les baies qui poussent
partout. Léna avance et lui prend la main.
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Léna
Je ne parle pas de baies, je parle de toi.
Tu me fais du bien.

Ikal baisse son regard comme un enfant timide a qui on aurait fait
un compliment embarrassant.
Il regarde les pieds de Léna sans dire un mot.

Léna
IIs sont beaux mes pieds ?

Ikal sourit.

Ikal
Trés beaux.

Léna
La, c’est le moment ou on s’embrasse.

Ikal sourit a nouveau.
Il leve sa téte et regarde Léna.
Léna plonge a nouveau dans ses yeux noirs et ils s’embrassent.

Emiliano et Kaya sont assis au bord d’un énorme bassin naturel ou
une cascade vient se déverser. Ils trempent les pieds dans 'eau et
regardent Nahuel, qui monte sur un gros rocher et saute dans ’eau.
Il nage, il sort, il monte, il saute... sans arrét, en boucle.

Kaya
J’avais jamais vu deux personnes si amoureuses.
Vous avez connu "'amour Emiliano ?

Emiliano

A peine.
Et vous ?
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Kaya

Oh, vous savez, je viens d'une époque ot 'amour c¢’était n’importe
quoi... une illusion.. Disons que j’ai appartenu a quelqu’un...

on m’a vendu ¢a comme de I’amour, mais quand je voyais Léna

et Ikal, je me disais que I'amour devait étre ga.

Et Léna qui était si dure ¢était devenue adorable, et quand on a
I’énergie de Léna, c’était mieux pour tout le monde qu’elle soit
devenue adorable.

Quand elle est arrivée ici, elle me faisait peur, elle était déchirée...
mais Ikal l’avait apaisée, et lui aussi était devenu meilleur,
il commencgait a réver. Ils passaient tout le temps ensemble,

a regarder la lune, a rigoler, a discuter...

L’amour, c’est pas avoir la téte qui tourne, pour ¢a, I’alcool c’est
tres bien. D’ailleurs, c’est pas ’heure de boire un petit mezcal ?

Emiliano rigole.
Kaya
Dites rien, c’est mon petit plaisir caché... Et si on a la téte qui
tourne, on dira qu’on est amoureux.
Kaya rigole a son tour puis redevient sérieuse.
Kaya
Je crois qu’on reconnait ’'amour a ¢a.
Il nous permet de devenir une meilleure version de nous-mémes.

Il est un peu perdu le gamin, non ?

Emiliano
Ca va. Il a fait un long chemin. Suis fier de lui.

Kaya
Vous lui avez dit ?

Emiliano

Quoi ?
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Kaya
Que vous étes fier de lui.

Emiliano
Non.

Kaya

Faites-le.

La-haut, les choses sont différentes, mais ici les gens ont besoin
qu’on leur dise qu’on les aime.

Emiliano regarde Nahuel sauter, monter, sauter, a I'infini... et il retient
ses larmes. Kaya regarde aussi Nahuel puis elle se léve et hoche la téte.

Kaya
Ils sont cons ces gamins.

Kaya part vers le village et Emiliano reste seul, les pieds dans I'eau a regarder
Nahuel, sauter, monter, sauter...

Ikal court a toute vitesse dans la grande prairie, Léna le poursuit en criant.

Léna
Tkal ! Arréte !

Fatiguée, elle s’arréte et appuie ses mains sur ses genoux.
Ikal s’arréte a une vingtaine de meétres devant Léna et se retourne vers elle.

Ikal
Tu fais moins la maline ici !

Léna essaye de lattraper, mais elle cale a nouveau.
Elle est vraiment crevée.
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Léna
N’oublie pas que quand je t’ai connu, tu avais la lumiere d’une
allumette et j’ai da t’aider a traverser la rive.

Léna mime une petite flamme qui bouge avec le vent.

Ikal éclate de rire et commence a courir vers elle.

Léna essaye de lui échapper, mais il la rattrape en la taclant par-derriere et
ils s’écrasent sur ’herbe.

Ikal la serre dans ses bras et ’embrasse.

Léna
Ale... fais gaffe je suis pas toute seule.

Ikal
Quoi ?

Léna
Suis pas toute seule.

Ikal
Je sais, je suis la.
Tu ne seras plus jamais toute seule.

Tkal embrasse a nouveau.
Léna
C’est pas ga...

J’ai peur que tu ne sois pas preét.

Ikal
Prét a quoi ?

Léna
A étre papa.

Ikal la regarde sans cligner des yeux puis il se colle a son oreille et lui
chuchote :

Je suis ni prét ni pas prét.
Je suis heureux et ¢a ne laisse la place a rien d’autre.
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Emiliano marche dans la forét, suivi par Nahuel a quelques métres derriere
lui. Ils ont quitté le village et avancent vers le mont Tlaloc.

Nahuel

Et vous croyez qu’ils s’aimaient vraiment ?

Emiliano

Léna faisait ce qu’elle voulait. Toujours.

Si elle était avec Ikal et s’ils ont fait un enfant, c’est parce qu’elle le
voulait.

Nahuel

Oui, bon... mais elle m’a laissé tomber.

Emiliano
C’est ce que je veux savoir.
Pourquot.

Nahuel
Onvaou?

Emiliano
Au cénote de Sac Aua.
Vous allez pouvoir savoir 5’1l est comme dans votre dessin.

Emiliano
Et je voulais aussi vous dire...

Nahuel
Quoi ?

Emiliano
Que je suis fier de vous.

Nahuel
Quoi ?
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Emiliano
Je suis fier de vous, de votre chemin.

Nahuel est étonné. Emiliano ne parle jamais de ses sentiments.

Nahuel
Merci.

Emiliano

Je suis né ici, les histoires des lumiere et d’énergie, je suis né dedans,
jai rien du laisser sur le chemin... Dan, Léna, je leur ai rien dit...
Je leur ai jamais dit que j’étais fier d’eux.

Je vous le dis maintenant, a vous.

Je suis fier de vous.

Nahuel
Vous essayez de vous rattraper, c’est ¢a ?

Emiliano

Oui.

Nahuel
Vous étes un type étrange quand méme...
Mais si ce que vous dites est vrai et que Léna faisait ce qu’elle
voulait, elle est restée avec vous parce qu’elle le voulait, comme moi,
et comme Dan. Alors, vous prenez pas la téte, je crois que, quelque
part, on sait tous que vous €tes fier de nous.
Regardez, je marche dans vos pas.
Et je sens que bientot je ferai mes premiers pas tout seul.
Comme ma mere.
Et comme mon grand-pére avant.
Vous étes aussi notre famille, et dans les familles parfois on a du mal
a dire qu’on s’aime.

Emiliano ralentit et laisse Nahuel arriver a coté¢ de lui.

Il s’arréte et baisse son regard vers le sol.

Nahuel le regarde sans rien comprendre.

Nahuel
Vous avez trouvé quelque chose ?
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Emiliano
Oui...
Je vous apprends un autre monde et vous m’apprenez le votre.

Emiliano tourne la téte vers Nahuel, des larmes coulent sur son visage.
Il Ie serre dans ses bras et les deux restent en silence au milieu de la forét.

Léna
Alors j’ai deux piles et apres plus rien.

Ikal
Combien de temps alors ?

Léna
Une heure en gros.

Ikal
Ca va suffire ?

Léna
Large.

Léna met les piles dans son walkman, insére la cassette « Compil 1 », monte
le son a fond, pose les écouteurs sur son grand ventre et appuie sur PLAY.
La voix de David Bowie retentit au milieu de la clairiére.

L I will be king

And you, you will be queen

Though nothing will drive them away
We can beat them, just for one day
We can be heroes, just for one day

Léna est couchée sur son dos et Ikal fixe son ventre en scrutant un éventuel
mouvement. Le ventre commence a bouger et Ikal aussi. Il se leve et
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commence a danser n’'importe comment, et a faire des tours en courant
autour d’elle.
Léna est morte de rire. Et crie vers Ikal.

Léna
Ca te plait Nahuel ?

Ikal
Nahuel ? Demande-lui !

Léna regarde son gros ventre et pose ses deux mains autour.

Léna
Salut Nahuel.

Quelques secondes passent.

Léna
Il est d’accord !

Ikal continue a tourner et sauter autour d’elle.

Nahuel et Emiliano marchent dans la forét.
Emiliano s’arréte et regarde autour, il reste immobile un moment et il prend
un autre chemin.

Nahuel
Vous connaissez tous les chemins, ¢’est fou.

Emiliano
C’était mon terrain de jeu quand j’étais petit.

Nahuel

Et vous vous souvenez de tout ?
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Emiliano
Oui, mais pas comme vous le croyez, mon corps se laisse guider par
mes souvenirs. Il n’a pas besoin de faire un tour dans ma téte.

IIs reprennent la marche en silence. La forét est débordante de vie et il regne
une certaine tranquillité.

Emiliano
Et vous ?
C’est quoi vos souvenirs ?

Nahuel
J’ai construit mon histoire avec ce qu'on m’a dit, qu’on m’avait
adopté dans un orphelinat au Mexique.

Emiliano
Et comment avez-vous su que Léna était votre mere ?

Nahuel
J’ai cherché partout. C’est plus facile quand on est dans la police.

Nahuel fait une pause, il sait que quand Emiliano fait cette grimace, ¢a veut
dire qu’il a quelque chose derriere la téte.

Nahuel
Mais j’en suis str que vous avez une autre théorie sur ¢a, non ?
Je me trompe ?

Emiliano
Non.

Nahuel
Allez-y, je sais aussi que vous étes impatient de me la dire.

Emiliano sourit. Nahuel commence a bien le connaitre et ¢a lui fait plaisir.

Emiliano

Il y a des raisons qui nous échappent, et ’homme dans sa prétention
considére que ce qui lui échappe n’a pas de raison.

Je crois que votre rencontre avec votre mere répond a ces raisons qui
nous échappent.
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Nahuel
On le saura jamais alors ?

Emiliano
Pas rationnellement.
Mais on est obligés d’étre comme tous les hommes ?

Nahuel
C’est toujours rassurant d’étre comme les autres, non ?

Chaque échange est suivi d’une marche silencieuse, comme si ce que disait
Emiliano devait infuser un moment chez Nahuel.

Nahuel

Depuis tout petit, je voulais tout savoir... je me rappelle que

je cherchais toujours des réponses... En tout cas, je posais beaucoup
de questions... et je saoulais tout le monde.

Emiliano
J’adore les gens qui posent des questions.

Nahuel

Et quand je suis rentré dans la police, j’ai commencé a me renseigner
sur les Francaises disparues au Mexique I'année de ma naissance

et, au bout d’'un moment, je suis tombé sur Léna et plus j’avais des
infos, plus j’étais str que c’était elle.

Et ma meére adoptive a fini par me le dire.

Et elle m’a dit aussi que je ‘'m’appelais Nahuel.

C’est comme ¢a que j’ai trouvé la trace de Léna, et que je vous ai
trouvé.

Emiliano

Comme s’il y avait une loi universelle ou toute question finit par
trouver sa réponse. ..

Comme quand on enléve le bouchon de la baignoire.

Nahuel
Pardon ?
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Emiliano

Tout ce qui flotte tourne dans le méme sens et finit par aller vers
I’embouchure. Ca peut mettre longtemps si la baignoire est pleine et
parfois on est tres forts pour remettre le bouchon.

Nahuel
Belle métaphore de salle de bains.

Emiliano rigole puis devient mélancolique.

Emiliano

L’homme aime se sentir maitre de son destin et méme le forcer.
Regardez la planéte, on va droit dans le mur, mais on est fiers de
nous.

Parce que c’est notre choix.

Nahuel
Vous ne croyez pas a ’'humanité, c’est ¢a ?

Emiliano

Je me demande juste si ce n’est pas un concept pour nous séparer du
reste du monde... et si vous voulez mon avis, quand on a commencé
a se séparer des autres, ¢a a ¢té le début de la fin.

L’homme n’a pas compris qu’on s’¢loignant de tout, il s’éloignait
aussi de lui-méme.

Je fais partie d’un tout, et vous aussi.

Vous voyez cette pierre ?

Nahuel
Oui.

Emiliano

Je ne saurai jamais étre une pierre si parfaite qu’elle.

Et cet arbre, pareil. I est parfait comme arbre.

Léna me parlait des étourneaux qu’elle regardait avec Dan.

Si, en voyant le vol des étourneaux, on n’apprend pas ’humilité,
je n’ai plus aucun espoir dans ’humanité.

Il y a tellement d’exemples dans la nature qui devraient nous
remettre a notre place... mais ’homme continue a penser qu’il est

129



supérieur... et dans le monde des hommes avec les regles
des hommes, on sera toujours supérieur.

Nahuel
Merde, vous m’avez déprimé.

Emiliano
Vous inquiétez pas, c’est le stade avant la révolte.

Léna et Ikal sont dans une grotte, il fait nuit dehors et le feu de la lampe
éclaire a peine les pages du livre ’qu’il tient entre ses mains.

Ikal
C’est beau.
Tu as de la chance.

Léna lui sourit et reprend « Le Secret des lucioles ».

Léna
Oui, je sais.

Ikal
Mais il reste plein de pages blanches a la fin.

Léna
Oui... encore une blague de mon pere que je comprendrai dans

cinq ans.

Ikal
Ou un message.

Léna le regarde et réfléchit.
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Nahuel et Emiliano sont au coin du feu qu’ils ont fait pour passer la nuit dans
la forét.

Nahuel
Vous 'avez lu ?

Emiliano

Non, Léna ne le lachait jamais.

(C’était sa maniere de retrouver son pere. Ici.

Mais je connaissais bien Dan et j’arrive a imaginer ce qu’il avait
écrit.

Ikal

C’est grace a ce livre qu’on est la.

Et st Nahuel pousse dans ton ventre, c’est parce que ton pere a eu
I'idée de I’écrire.

L’histoire de Nahuel, c’est ’histoire de ce livre.

Emiliano
Et je connais bien Léna... et je sais qu’elle a compris le message que
son pere lui avait laissé a la fin de son livre.
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« ... Dans quelques jours tu seras la et je te montrerai ce monde
comme je I’apercois. Mais ¢a sera que le mien. Ca sera ton premier
monde et apres tu construiras le tien.

a Nahuel »
Léna continue a écrire sur les pages blanches du « Le Secret des lucioles » :

« Au début ca a été Dan, ton grand-pére... c’est lui qui a commencé
ce livre dong, tu le connais déja. Et aussi Emma, ma maman.

Elle est partie trop t6t, mais j’ai pu la connaitre a travers mon papa.
Apres ¢a a été Emiliano, que tu connaitras strement... ici, la-bas ou
a travers nous, 1l fait partie de la famille.

Je ne sais pas pourquoi, mais on se retrouve toujours un jour face a
lui, tu verras.

Et apres, ¢a a été Ikal et moi.

Et tu es né.

Siun jour tu as peur, plonge dans ses yeux noirs et ¢a ira, crois-moi.
C’est ¢a ta famille.

Chacun d’entre nous voit le monde différemment, mais dans chacun
de nous, il y a un peu des autres.

Une famille, c’est ¢a.

Prendre un autre chemin et amener un peu de chacun en soi.

Et je sais que celui que tu prendras sera le bon.

Parce que ca sera le tien. »

Ikal est derriere Léna et lui cache les yeux avec ses mains.

Ikal
Avance juste un petit peu.
Doucement..., c’est dangereux.

Léna

Allez ! Je tiens plus debout avec ce ventre énorme, ¢a a intérét
a étre bien.

132



Ikal
Top !
Parfait.

Léna
Je peux ouvrir les yeux ?

Ikal
Vas-y..., mais doucement.

Léna ouvre les yeux lentement et la beauté I’éblouit.

Le cénote de Sac Aua.

Ils sont au bord de cette énorme grotte qui héberge un bassin naturel
traversé par des rayons de soleil.

Léna serre les mains de Ikal qui se tient derricre elle et il la serre dans
ses bras.

Ikal
C’est beau.

Léna
Sublime.

Ikal avance d’un pas pour se mettre a c6té de Léna et perd I’équilibre.
Quelques meétres plus bas, le bruit de sa téte qui explose contre une grosse
pierre résonne dans tout le cénote.

Léna reste immobile.

Elle regarde le corps d’Ikal qui flotte sur le dos, inerte, et le sang qui coule
de sa téte s’étaler dans I’eau bleue cristalline.

Une énorme lumicre rouge envahit tout le cénote et des petites pierres

commencent a tomber de partout faisant de cercles dans I’eau.
Comme si un tremblement de terre arrivait.
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Chapitre 6
Notre place sur terre
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Nahuel
C’était comme ¢a dans mon réve.
Vous aviez raison, le corps s’en souvient.

Emiliano lui passe la main sur I’épaule.
Ils sont au méme endroit ou, quelques années auparavant, se tenaient Ikal
et Léna. Et le cénote de Sac Aua est aussi sublime qu’avant.

Emiliano
Venez, il y a quelques maisons pas loin.
La nuit va bient6t tomber.

Nahuel
Allez-y.
Je vais rester un peu ici.

Emiliano
D’accord.

Emiliano part.

Au bout de quelques metres, il se retourne et regarde.

Nahuel devient une boule de lumiére rouge qui oscille, seule, au milieu
de cette énorme grotte.

Emiliano s’est installé a c6té du cénote.

On devine quelques maisons qui se tenaient la, mais il reste maintenant
seulement des traces d’une autre vie. Des bouts de murs, des pierres, comme
st quelque chose avait tout détruit.

Emiliano prépare un feu, il léve les yeux et voit Nahuel se rapprocher et
s’arréter devant lui.

1l se leve.

Nahuel
Mon pére est mort la-bas.
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Me demandez pas comme je le sais... je le sais... peut-étre que
j’ai jamais cherché a le retrouver parce qu’au fond de moi, je I’ai
toujours su.

Nahuel se tait et réfléchit.

Nahuel
C’est ¢a ce que vous aviez vu dans mon regard ?

Emiliano

Oui.

Nahuel
La premiere fois que j’ai enlevé mes lunettes de soleil, au
commissariat.

Emiliano

Oui.
Nahuel réfléchit encore comme si tout se bousculait a 'intérieur de lui.

Nahuel
Vous croyez que le corps voit ?

Emiliano
Oui... mais je crois que vous connaissez déja la réponse.

Nahuel
Suis fatigué Emiliano... des choses partent... d’autres arrivent...
suis au milieu de tout ¢a... je suis... je ne sais plus qui je suis...

Emiliano le prend dans ses bras et Nahuel éclate en sanglots.

Emiliano

Vous étes tout ca Nahuel... vous étes tout ¢a au milieu de tout ¢a.
Vous le dites tres bien.

Mais je suis la, et je ne vais pas partir.

On va retrouver Léna.

Je le sais.
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Le soleil commence a se coucher et Emiliano et Nahuel avancent sur un
sentier. Emiliano se retourne et voit que Nahuel commence a étre fatigué.

Emiliano
On arrive.

La végétation devient plus rare et le sentier débouche sur une plage de galets
au bord d’un lac.

Les derniers rayons de soleil se reflétent sur eau qui semble dorée.
Quelques flamants décollent et d’autres arrivent, un ballet d’une délicatesse
infinie.

Derriére le lac se dessine la forét, a contre-jour, comme si on avait découpé
un papier noir pour entourer ce décor.

Nahuel est fasciné par toute cette beauté.

Il s’assoit, pose sa téte sur ses genoux et regarde.

Nahuel
Je suis tout ¢a alors ?

Emiliano se tient derriére lui.
11 se rapproche et pose sa main sur son épaule.

Emiliano
Oui, Nahuel, vous étes tout ¢a.
Et moi aussi.

Emiliano regarde le soleil qui semble trainer un peu plus que d’habitude.
Rien que pour eux.

Emiliano

Un jour Léna m’a parlé de comment elle voyait son pere... et des
étourneaux... je crois que c’est a cet instant que je ’ai vraiment
comprise.

Vous voulez que je vous raconte ?

137



Nahuel
Avec plaisir.

Emiliano s’assoit a c6té de Nahuel et commence a lui raconter.
Les flamants ne décollent plus, comme si eux aussi voulaient écouter son
histoire.

Nahuel et Emiliano sont rentrés a coté du cénote.

11 fait nuit noire et Nahuel n’arrive pas a dormir.

11 est assis pres du feu enroulé dans une couverture et Emiliano dort a
ses cOtés. Au sol, quelques morceaux de murs dessinent une structure qui
autrefois devait étre une maison.

Au loin, une silhouette se dessine. C’est un vieil Indien qui traine une vieille
carriole et se rapproche de lui.

Le vieil Indien
J'habitais ici, dans cette maison.

Nahuel

Je suis avec un ami, on passe juste la nuit.

Le vieil Indien
Oh, mais vous pouvez rester, je ne fais que passer.

Nahuel hoche la téte pour le remercier.
Le vieil homme acquiesce et regarde autour.

Le vieil Indien
Avant, ¢’était un coin tranquille...

Nahuel n’a pas trop envie de parler, mais fait semblant d’étre intéressé.
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Le vieil Indien

Mais la terre s’est mise a trembler, ¢a arrivait comme ¢a, d’'un
coup... et ¢a partait. On s’est dit que ¢a allait passer, mais finalement
¢a revenait n’importe quand... et on a du partir.

Faites attention, quand les pierres tombent, ¢a fait mal.

Le vieil homme lui montre quelques vieilles cicatrices.
Nahuel fait un geste pour dire qu’il a compris Pavertissement.

Le vieil Indien
Ca a commencé quand le jeune homme est mort.

Nahuel
Quel jeune homme ?

Emiliano se réveille et suit la conversation en silence.

Le vieil Indien
Le jeune homme avec la femme blanche.
Elle était enceinte.

Nahuel
Vous étiez 1a ?

Le vieil homme indique le cénote.

Le vieil Indien

Oui, on a retrouvé une femme enceinte, par terre, dans le cénote et
on I’a amenée a I’hdpital.

On dit qu’elle a accouché l1a-bas.

Nahuel
AThopital de Mérida ?

Le vieil Indien
Oui... j’ai jamais pu oublier son regard, la tempéte dans ses yeux

bleus.

Emiliano
Et vous savez ou elle est maintenant ?
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Le vieil Indien
Non.

Nahuel baisse le regard, complétement dégu.

Le vieil Indien

Mais les gens ont commencé a dire des choses, a raconter
des histoires. Certains y croient, d’autres pas...

Vous savez, on aime beaucoup les histoires par ici.

Nahuel

Pouvez-vous nous la raconter s’il vous plait ?

Le vieil Indien
Bien str, j’adore raconter des histoires.

Le vieil Indien s’assoit face a Nahuel et Emiliano et se met a laise.

Le vieil Indien
Et encore plus quand c’est une histoire d’amour.

Le vieil Indien prend son temps. Comme s’il attendait le moment parfait
pour raconter son histoire. Il regarde Nahuel et Emiliano, puis la forét.
Elle est particulierement silencieuse, comme si elle attendait elle auss.
Une brise passe et fait crépiter le feu, le vieil homme sourit comme 5’1l
attendait ce signe pour commencer son histoire.

Le vieil Indien

L’lustotre raconte qu’elle venait de Pautre cté de la mer,
et quelle avait tout perdu.

Que plus rien ne la retenait ict

et quelle s’appelart Léna.
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Et que lw, il wavait jamais rien eu,
mais ce monde élait le sien.

1l venait du mont Tlaloc,

et il s’appelart Tkal.

On dit qu’au mulieu de la_forét, on pouvait les entendre rire,
et qu’elle devenait plus belle quand ils étazent la.

Que grdce a lui, Léna ne souffrait plus,

et que grdce a elle, Ikal révait enfin.

On dit ausst qu’ils attendaient un enfant.

On dit que la tempéte qui dormazt dans les yeux bleus de Léna,
se noyait lentement dans les yeux nowrs d’Ikal.

Et quil a fallu d’un seul caillou pour que tout bascule,

pour que tout devienne rouge,

puis noir

D’autres racontent que quand Nahuel est né,
Léna était déja partie,
rejoindre Tkal.

Que Nahuel a traversé la mer
et que la terre tremble quand Léna passe par la.

On dit gu’on la voit parfous,

mais qu’elle nest plus vraiment la.
Et que Nahuel reviendra un jour.
Et que ga ira.

On dit que c’étaut la plus belle histoire d’amour:
Et que s’ fallait se souvenir d’une chose,
¢a serait ¢a.

Clest tout ce qu’on dit.

Lt certains disent que Léna avait un livre,
mais personne ne le retrouva.
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Le vieil homme se tait, il regarde le millier d’¢toiles qui se dessinent dans

le ciel bleu profond et le vent commence a se lever, faisant crépiter le feu

a nouveau. Nahuel et Emiliano regardent danser quelques étincelles qui
s’envolent et font des cercles dans Iair.

Soudain, la terre se met a trembler légérement et quelques cailloux tombent
des murs. Puis tout s’arréte et redevient comme avant.

Le vieil homme sourit, se leve et s’appréte a partir.

Nahuel
Merci.

Le vieil Indien

De rien, je suis heureux que vous soyez la.
Vous lui avez tellement manqué. ..

Je vais y aller, j’ai encore du chemin a faire.

Nahuel et Emiliano regardent le vieil homme avec sa carriole disparaitre
dans la forét.

Le soleil se leve.
Emiliano ouvre les yeux. Le feu est éteint et la couverture de Nahuel traine
par terre.

Emiliano
Nahuel ! Nahuel !

Il regarde par terre et remarque quelques mots écrits avec un baton sur
la terre a c6té du feu : « Je suis au cénote N. »
Il part vers le cénote d’un pas décidé, inquiet.

Nahuel est assis avec « Le Secret des lucioles » entre ses mains.

Emiliano avance doucement et s’assoit a ses cotés, il regarde Nahuel, il tient
le livre entre ses mains, exactement de la méme maniére que Léna.
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Nahuel essuie ses larmes.

Nahuel
Ma meére m’a écrit... avant de partir.
C’est beau ce qu’elle m’a écrit, trop beau.

Nahuel se tait et regarde un tas de pierres plus bas.

Nahuel

Le livre était caché la-bas, quelqu’un avait enterré un sac sous cette
longue suite de pierres, je croyais que ¢a dessinait un serpent, mais
finalement j’ai compris que c¢’était un « N ».

Ca m’a sauté aux yeux quand j’ai pensé au « N » que je vous ai
écrit par terre tout a ’heure. Je sais pas qui a fait ca..., mais c’était
stirement quelqu’un de bien.

Nahuel serre le livre dans ses mains.

Nahuel

Vous devriez le lire.

Votre esprit traverse toutes les pages.

Vous savez, finalement vous étes ce qui ressemble le plus a un pere
pour moi... et pour Léna,

et aussi pour Dan.

Emiliano pose sa main sur celle de Nahuel et ils regardent ensemble
les rayons du soleil envahir tout le cénote.

Nahuel
Et arrétez de dire que vous étes juste un gardien.
Ca commence a m’énerver.

Emiliano et Nahuel ont construit un campement rudimentaire pres de
I'entrée du cénote. Ils passent leurs journées a pécher, chasser et cueillir
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des fruits en attendant un signe de la part de Léna. Nahuel lit et relit
« Le Secret des lucioles » et chaque paragraphe devient un sujet de
conversation avec Emiliano.

La terre tremble. Puis s’arréte. Le cénote devient rouge puis noir.
Une boucle qui est devenue presque un rituel de leur nouvelle vie.

Emiliano marche dans la forét, il sait que les nuits de pleine lune sont les
meilleures pour chasser la nuit. Il ramasse aussi des fruits et les met dans son
sac.

Le cénote est complétement dans le noir.

Un fin halo de lumieére traverse la végétation pour éclairer le visage de Nahuel
qui dort paisiblement sur le dos.

Lentement, le cénote est envahi par une lumiére rouge, treés douce.

La lumieére se concentre jusqu’a devenir une boule qui oscille a un metre au-
dessus Nahuel.

Elle semble 'observer en détail.

Emiliano revient de la chasse et observe la scéne.

Il se rapproche a quelques meétres sans faire du bruit.

Emiliano
Oui, c’est ton fils. Nahuel.

La lumiere s’efface, puis revient. Sans changer de place, elle se retourne vers
Emiliano.

Emiliano
On va tattendre le temps qu’il faudra.

Tu nous manques.

La lumiere oscille fortement et commence a grandir.
Le cénote devient tout rouge et commence a trembler.
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Emiliano

S1l te plait, ne le réveille pas.

C’est un bon gargon.

Prends le temps qu’il faudra, mais reviens.

La lumieére rétrécit doucement puis disparait a toute vitesse par le trou du
cénote vers le ciel.

Emiliano
C’est a vous d’y aller.

Nahuel
Moi ?
Mais j’ai aucune idée moi, je suis un gars de la ville !

Emiliano
Plus maintenant.
Allez-y !

Nahuel boude.
Tout d’un coup il se léve, prend le sac d’Emiliano et part d’un pas décidé vers
la forét.

Nahuel
Ma meére avait raison, vous pouvez étre vraiment chiant !

Nahuel dérive sans but fixe.

Il regarde par terre, sans faire attention ou il va. Des branches lui griffent

les jambes, il trébuche et rale, comme un enfant qui a décidé de se faire mal
pour justifier son énervement.

Soudain, il s’arréte et leve les yeux. Il tourne autour de lui en scrutant la forét
et il se rend compte qu’il s’est perdu.

145



Il est au milieu d’une petite carriére qu’il n’avait jamais vue. Un cours d’eau
la traverse et sur les flancs, on peut apercevoir des dizaines de baies rouges.
Il se rapproche et en prend quelques-unes dans sa main.

Il hésite a les manger.

Il leve les yeux et regarde autour, 'endroit ressemble a une petite oasis
paradisiaque.

Nahuel
C’est un bel endroit pour crever quand méme.

Une lumiere rouge éclaire Nahuel par le dos.

Léna (off)
Tu peux y aller.
Jadore ca.

Nahuel sait qui c’est. Il respire profondément pour prendre du courage, mais
il est pétrifié et n’ose pas se retourner. Puis il répond avec une voix trés douce,
comme §’1l ne voulait pas effrayer un animal sauvage.

Nahuel
Tu en es stre ?

Léna (off)
Oui.

Nahuel regarde les baies sur sa main.

Léna (off)
Regarde.

La main de Léna prend une baie et disparait derri¢re lui. La main est
bronzée, mais trés maigre avec les ongles longs et sales. Dans une autre
circonstance, Nahuel aurait eu trés peur en voyant cette main de sorciere,
mais il sait que c’est Léna.

Il est incapable de se retourner et garde la téte baissée, le regard fixé sur les
quelques baies qui restent au creux de sa main.

Léna (off)

C’est ton pere qui m’a fait gotter ¢a la premiere fois.

146



Nahuel
Il était comment mon pére ?

La lumicre rouge devient intense et tout commence a trembler, le vent se leve
et les baies glissent de la main de Nahuel.

Et s’écrasent par terre.

Il se retourne, mais plus personne n’est la.

Et tout redevient calme.

Nabheul lache le sac plein de fruits devant Emiliano.

Nahuel

Voila.

Et j’ail vu ma mere, juste sa main...
Et elle aime les baies rouges.

11 fait deux pas et il s’enroule dans la couverture, tournant le dos a Emiliano.

Emiliano regarde a I'intérieur du coffre de sa voiture.

Il ne reste pas grand-chose pour survivre. Quelques boites de conserve et
des paquets de gateaux.

11 réfléchit un instant puis il prend quelque chose dans un vieux sac, claque
la porte du coffre et marche vers le cénote.

La nuit est tombée et tout est calme.

La lumiere de la nuit passe par le trou du cénote et éclaire la surface de 'eau.
Il observe en silence, quelque chose de religicux se dégage de tout ¢a.
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Il avance et s’assoit en tailleur, on dirait qu’il se prépare a parler et qu’il
cherche ses mots.

Emiliano

Je te connais bien, ¢a doit étre pour ¢a que je t'aime.
Et je sais que tu es la, et que tu as peur.

Je sais aussi que la vie d’ici a été dure avec toi.
Qu’elle t’a toujours pris au dépourvu.

Qu’elle t’a tout volé.

Il parle trés doucement, comme s’il se confessait dans une église.

Emiliano

J’ai appris ¢a grace a lui.

A apprendre a écouter ceux qui ont souffert, ici.

Tu vas rigoler, mais il m’a aidé a devenir plus humain,

je pense que ¢a a commencé avec toi...

Vous m’avez appris a aimer la vie d’ici, et je peux maintenant
comprendre ta douleur quand tu ’as vu se détruire devant tes yeux.
Tes yeux... le méme regard que Dan et que Nahuel.

Une lumiere rouge, tres douce, commence a envahir tout le cénote.
Emiliano s’en rend compte et sourit.

Emiliano

Je voudrais pas faire la méme erreur qu’avec toi.

Nahuel me dit que je ne suis pas juste un gardien.

Et j’en suis sar.

Maintenant je le sais.

C’est drdle, il te ressemble tellement quand il s’énerve.

Il a trouvé « Le Secret des lucioles » et il ne le quitte jamais.
Comme toi.

Tu devrais le voir, c’est un bon garcon.

Il a besoin de toi comme tu as besoin de lui.

Je sais que quand tu veux quelque chose, rien ne t’arréte.
Je voudrais te montrer une nouvelle porte.

Une porte que tu sembles avoir oubliée.

La porte qui méne ici.

Vers ton fils.

Et je voudrais que tu aies envie de I'ouvrir.
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Nahuel arrive derriere Emiliano.

Il avance vers la lumiére rouge et, a chaque pas, il perd un peu de sa forme
humaine pour devenir un halo de lumiere qui fonce dans le vide et saute pour
rejoindre la grosse source de lumieére.

Emiliano regarde ces deux boules de lumiére rouge tourner devant lui,
comme si elles jouaient, apprenant a se connaitre.

Lentement, un filament de lumiere se détache et se rapproche du sol.
Comme §’il voulait ramener toute la lumiére avec lui, vers la terre.

Le filament touche le sol et prend la forme des pieds de Nahuel puis le torse
qui semble retenir le reste de la lumiére avec ses bras.

On devine presque tout le corps de Nahuel et, au bout de ses mains, on
apercoit d’autres mains, plus agées, qui sortent de la boule de lumiere.
Nahuel tire les mains de Léna et ce qui reste de la lumiére rouge vers le sol.
Léna est la et Nahuel serre ses mains dans les siennes. Elles sont a moiti¢
translucides et une lumiere rouge les éclaire de 'intérieur.

Sans la lacher, il glisse ses mains derriere le dos de Léna et la serre dans ses
bras. La lumiére rouge devient encore plus douce, puis elle s’éteint.

Nahuel serre sa mére dans ses bras comme s’il ne voulait plus jamais la voir
partir. Léna se laisse aller et serre ses bras autour de Nahuel.

Ils restent immobiles un long moment.

Puis Nahuel tend une main vers Emiliano.
Emiliano se léve et va vers Léna.

Emiliano
Tu te rappelles ?
Regarde.

Emiliano lui montre ses pieds et Léna sourit.
Il a mis ses vieilles tongs multicolores.

Emiliano
Je les ai gardées juste pour toi.
Pour féter ton retour.

Puis, comme un éclair, il devient des dizaines de filaments de lumiére

multicolores qui tournent dans tous les sens comme un feu d’artifice et
envahissent complétement le cénote.
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Léna a sa téte posée sur le hublot de ’avion, perdue dans ses pensées.
Elle regarde les minuscules lumieres de Mexico City s’éloigner et disparaitre
sous les nuages.

Nahuel

(Ca va aller maman ?

Léna revient a elle et regarde Nahuel.
Elle hoche la téte en signe d’approbation et passe sa main sur les cheveux
noirs de Nahuel avec douceur pour le rassurer.

Léna
On ne va pas rester longtemps, hein ?

Nahuel

T’inquicte, j’ai juste un truc a te montrer.

Quelque part en IFrance.

L’avion atterrit.

Nahuel et Léna passent la douane.
Ils récupérent leurs bagages.

Ils montent dans une voiture.

Nahuel prend le volant et démarre, Léna semble fatiguée et se laisse guider
par son fils qui semble tres décidé.

IIs quittent la ville et traversent la campagne.

Quelques kilomeétres plus loin, ils traversent une forét et la route les amene
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en haut d’une colline. Nahuel voit une petite église et met le clignotant.
Il quitte la route et se gare sur le bas-c6té.
Il regarde Léna, elle dort paisiblement.

Nahuel
Réveille-toi maman, c’est la.

Nahuel aide Léna a sortir de la voiture, elle est encore fragile, mais son regard
est devenu doux. Ils font quelques pas ensemble puis Nahuel I'aide a s’asseoir
sur une petite pente.

Il s’assoit a ses cotés et ils regardent le paysage.

Léna
C’est beau.

Nahuel
Attends...
Faut savoir étre patient, Emiliano me dit toujours ¢a.

Léna sourit.

Léna
Pareil.

Les minutes passent.

Une légere brise remue les longs cheveux de Léna et elle les remet en place.
Nahuel fixe I’horizon en essayant de cacher son impatience.

Un oiseau traverse le ciel et fait quelques tours devant eux.

Puis deux.

Puis des milliers.

Léna et Nahuel regardent les étourneaux.

Un énorme ballet qui se déploie juste pour eux.

Léna serre la main de Nahuel.

Il la regarde et sourit.

Elle ne quitte pas des yeux le millier d’étourneaux faire et défaire des dizaines
de figures.

Elle sourit avec les yeux.

Elle semble heureuse.

Elle semble la.
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Nahuel
C’était ici ?

Léna

Oui.

FIN
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A 25 ans, Léna marche pieds nus le long du sentier prés du cimetiére o son pére Dan vient
d’étre inhumé. A Paube, installée dans la maison familiale, elle tient entre ses mains un livre qui
lui est dédié, intitulé « Le Secret des Lucioles ». Et dans la boite aux lettres, un billet d’avion au
nom de son pére pour un éniéme voyage au Mexique. Léna décide de suivre les traces de Dan et
prend sa place.

Trois lignes temporelles qui s’entremélent pour raconter trois visions du monde. I’histoire de
Dan, de Léna et aussi celle de Nahuel, un jeune policier lancé a la recherche de Léna, sa mere,
disparue au Mexique. Et d’un personnage commun aux trois parcours, Emiliano, le guide indien
de Nahuel mais aussi celui de Léna et Dan.

Une histoire de liens, d’amour et de famille.

Pablo Pinasco
Né en Argentine, vit et travaille a Marseille.
Directeur arttistique et auteur-réalisateur, Le Secret des lucioles est son premier roman.
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